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גל:

באחד מהשיעורים בתכנית, במסגרת הקורס ״מחשבה אסלאמית״, למדנו על מושג ה״לבנטיניות״. 
מושג המזוהה עם ז׳קלין כהנוב, אליו היא התייחסה במסתה ״ממזרח שמש״.1  כהנוב, בת להורים 
טוניסאים אשר היגרו למצרים, גדלה על ברכי החינוך המערבי-צרפתי, כבמעין בועה סגורה בתוך 
המשקף  שגור  לביטוי  הפך  בגנאי,  בתחילה  שנאמר  ״הלבנטיניות״  מושג  מצרית-ערבית.  סביבה 
מזרחי- יסוד  אותו  ״מהו  השאלה  הדהדה  השיעור,  באותו  מתעוררת.  תרבות  של  מחדש  ניכוס 
לבנטיני הטמון בכהנוב?״. נדמה כי שאלה זו לא הרפתה מאלו שטענו שמסתה נושאת קול מערבי 
מובהק. שאלה זו המשיכה להדהד גם אצלי. ברור לי שמזרחיותה של כהנוב בכל זאת נוכחת, ושכל 
ניסיון לקעקעה הוא ניסיון לשלול מרכיב קמאי בזהותה. מזרחיותה היא חלק מהתוצר ההיברידי 
של חווית ההגירה. היא נוכחת דרך המבט מהסביבה, ועוברת בתורשה בין דורית מהוריה. אך 
בעיקר, )ובכך הרדיקאליות שלה( היא מאומצת על ידה מתוך בחירה. זוהי תודעה מזרחית חדשה, 
בין  שעוברת  דקה,  בהבחנה  שנמצא  יסוד  זהו  מערבית.  עולם  תפיסת  דרך  מתווכת  שהיא  הגם 
כיצד  לעצמי  אני מנסה להסביר  רבדים.  לזהות מלאת  עדינים  קווים  ומשרטטת  שורות מסתה, 
וסבתי להגירתה  בין הגירת סבי  ומה  קולה הלבנטיני של כהנוב, הוא גם הקול הבוקע מגרוני? 

שלה, האם יש ביניהם בכלל דבר?

טליה:

בברלין, במסגרת התנסות ב'כאילו הגירה', כלומר, במסגרת חילופי סטודנטים, אני הולכת אל 
בעקבות  ברלין(,  במערב  גדול  פארק   – )טירגרטן   Tiergarten-שב החדש(  )האגם   Neuer See-ה
זיכרונות הילדות של ולטר בנימין שגלה מכאן בעצמו ב-1933. בנימין העלה את זיכרונותיו מברלין 
– עיר ילדותו על הכתב בחיבורו “A Berlin Chronicle”, ברגע הטראומטי שבו שני גורמים מרכזיים 
בזהותו נשללו ממנו על ידי השלטון הנאצי – אזרחותו וגרמניותו. בתיק שלי הביוגרפיה של אבות 
ישורון, עליו אני כותבת מאמר ל"אמירות". אני מתיישבת על ספסל מול האגם הפסטורלי, בקצה 
את  פותחת  אני  קריר.  אחר-צהריים  של  בקסם  במיוחד  השלווה  הבירה(  )חצר   Bier Garten-ה
הִכיִּר"2   לאֹ  אָבותֹ  יחיאל פרלמוטר משכבר ש"אֶת  זיכרונות הילדות של  הביוגרפיה, וקוראת על 
זיכרונות מנסכיז' וקרסניסטאוו, הרחוקות 3,863 קילומטרים מישראל, ועוד אלפי מונים יותר – 
מרחק הדחקה מבית חִנוּכּיִ הקיבוצי-ציוני. בעודי יושבת במקום שבו ולטר בנימין בילה את ימי 
הקיץ של ילדותו, קוראת על כפר הולדתו של ישורון, לפתע מתחוור לי שאינני יודעת כמעט דבר 
על סיפור ההגירה של סבא וסבתא שלי. מהו שמו של הכפר שבו נולד סבי, אי שם  בגליציה? והיכן 
בילה את ימי ילדותו? מה ביניהם לבין זיכרונות הילדות של בנימין או הביוגרפיה של ישורון, לבד 

אותו עולם יהודי מזרח-אירופי שאבד?

* * *

.
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בתפיסה  שהגלות,  תוך  ה"גולה",  מושג  את  והאדירה  חגגה  המודרנה  תקופת 
חירות  אינדיבידואליות,  של  כפריווילגיה  הצטיירה  המודרנית,  המערבית 
של  לסמל  רבה  במידה  הפך  הנודד",  "היהודי  של  הדימוי  בהתאם,  והתנגדות. 
וגלות  יהדות  מודרנה,  בין  שנוצר  זה,  משולש  קשר  והמודרניות.  המודרניזם 
אפשר להסביר באמצעות שתי סיבות. הסיבה הראשונה קשורה בכך שמבחינה 
היסטורית, טרם הקמתה של מדינת ישראל, יהודים נתפסו פרדיגמטית כעם-
וולטר  כהנוב  ז'קלין  של  בעזרתם  להסביר  אפשר  השנייה  הסיבה  את  הַגוּלֹהָ. 
ובנימין,1   כהנוב  דוגמת  יהודים  מודרניסטים  וכותבים  שהוגים  אפשר  בנימין. 
מניבה  גלות  שבו  לאופן  ביקורתית  לב  תשומת  במשיכת  מפתח  תפקיד  שיחקו 
חירות אינטלקטואלית וכוח יצירתי. כך קרה שבשיח האינטלקטואלי על אודות 
המודרנה, התאוריה והביקורת, גם אם לא תמיד במכוון, קשרו יחד את הגלות 

עם היהדות בקשר של ייעוד וגורל.2 

והתרבות העברית של אותה  ניצבות הספרות  הזו,  מול המגמה המודרניסטית 
כיעוד  או  יצירתית  כפריווילגיה  הגלות  לרעיון  התנגדות  של  כביטוי  התקופה, 
היו  רבים  עברים  מודרניסטיים  ויוצרים  כותבים  למעשה,  אינהרנטי.  יהודי 
ו-"שלילת  הביתה"  "חזרה  הנודד  היהודי  של  הייבוא  במפעל  נלהבים  שותפים 
הגולה" הפכה לנושא מרכזי במודרניזם העברי. כך, בזמן שג'יימס ג'וייס "ייהד" 
המסורתית,  מהיהְודִּיוּתּ  הרחקתם  על  עבדו  עברים  מודרניסטיים  יוליסס,  את 
לרוב  מהגרים,  חברת  זו  שהייתה  אף  על  נגמרת".  הבלתי  שבהגירה  מה"טעות 
ברובה  המודרנית  העברית  התרבות  הקאנון;  ממרכז  נדחקו  הגירה  של  סוגיות 
המרחב  הפיכת  תוך  החדשה,  הישראלית  הלאומיות  וביסוס  לגיבוש  גויסה 

הגיאוגרפי החדש והזר לבית, לעיתים גם תוך הדרה ומחיקה.

כך קרה שרבים מאיתנו הם בני דור ראשון, שני ושלישי לחוויית הגירה מושתקת 
הדם,  במחזור  שעוברת  הגירה  בחוויית  מדובר  זאת,  למרות  אך  מדוברת.  ולא 
בית  של  קטנים  ברגעים  הנוכחת  חוויה  סבא,  או  אמא  של  האם  שפת  למשמע 
ויומיום שלא צריכים הגדרה או מילים כדי לחלחל מדור לדור. ביטוי לכך ניתן 
ָּמִי מַמְשִיךְ עֲדַיןִ  למצוא בדבריו של יהודה עמיחי: "והֲַגיִרַת הורַֹי לאֹ נרְִגעְָה ביִּ. / ד
לשְַקְשֵק בדְַּפנְותַֹי".3 הגירה היא סיפור הקושר יחדיו את האישי והחברתי לבלי 
הפרד. הגירה היא תמיד סיפור פרטי של משפחה, של שייכות ושל בית, בין אם 
מדובר בבית שנשאר מאחור ובין אם באפשרות לבניית אחד חדש בארץ היעודה. 
מדובר  אם  בין  וקולקטיב,  חברה  תרבות,  של  סיפור  תמיד  גם  היא  הגירה  אך 
מדובר  אם  ובין  מאחור,  שמשאירים  בתרבות  או  לעזוב  שמבקשים  בקולקטיב 

בקולקטיב המבקשים להצטרף אליו ובתרבות הקולטת.

* * *

1 וכמוהם גם אריך אאורבך, תיאודור אדורנו, פאול צלאן, פראנץ קפקא ועוד.	
   Michael Glizman, "Modernism and Exile: A View from the Magrins", in: The Politics of  2

		   Canonity: Lines of Resistance in Modernist Hebrew Poetry. California: Stanford
	University Press, 2002. pp. 37-67  

3 יהודה עמיחי, הגירת הורי. שירים 1962-1948, ירושלים: שוקן, 1963, עמ' 157.	

ההשפעות של השתקה תרבותית ושל אידיאולוגיית שלילת הגולה על התרבות 
מקבלות  מהגרים   של  בחברה  שמדובר  ההכרה  גם  וכך  הישראלית  והחברה 
בשנים האחרונות מקום ותשומת לב בשיח הציבורי ביתר שאת. אמנים ויוצרים, 
שפה  של  סוגיות  ביצירתם  להנכיח  מבקשים  להגירה,  שלישי  עד  ראשון  דור 
וקליטה, גזענות ואפליה, געגועים ומחירים ואף ניכוס מחדש של תרבות שאבדה. 
על אף שרבים מאיתנו לא היגרו לישראל בעצמם, תרבות המהגרים הייחודית 
סיפורים  דרך  הנוכחי,  בגיליון  דופן  יוצא  אישי  לביטוי  זכתה  חיים  אנו  שבה 
את  שהפכו  שתינו,  שלנו  השונים  הסיפורים  למשל  כמו  מגוונים,  משפחתיים 
הגיליון לחשוף ואישי במיוחד. בבחירתנו לעסוק במושג ההגירה בגיליון הנוכחי, 
המרחבים  עם  מושקעות  אנו  בתוכו  האקדמי  המרחב  את  יחדיו  לחבר  ביקשנו 
האישיים "המשקשקים בדפנותינו", שמהגרים עמנו לכל מקום. מהלך כגון זה, 
מציע אפשרות שבה המרחב האקדמי נקשר בעולם שמחוץ לו – באישי, בציבורי 
אקטואליות  חלקן  רבות,  פוליטיות  סוגיות  מזמנת  כאמור,  הגירה  ובפוליטי. 
בשנים  מבתיהם  לעקור  שנאלצו  פליטים  מיליוני  של  הגירתם  נוכח  במיוחד 
שונים  לייצוגים  זוכות  שכאלו,  שאלות  כמה  אלו.  בימים  עדיין  וכך  האחרונות, 
והגירה  האחר  ייצוג  אוריינטליזם,  סביב  דיון  עצמם  בפני  המעוררים  בגיליון, 

תרבותית נטולת ממד פיזי.

הגירה תרבותית שכזו, מאפשרת להרחיב את הדיון במונח ההגירה מעבר למישור 
שלפניכם.  בגיליון  ביטוי  להם  שגם  מטאפוריים,  מרחבים  עבר  אל  הגיאוגרפי 
במישור זה, אפשר לדון בקריאה, כתיבה ולימוד כחוויות שונות של הגירה נפשית 
חוויית היצירה של  נאמנה הן את  יכולה לתאר  זו  ואינטלקטואלית. התבוננות 
גיליון אמירות הנוכחי, הן את חוויית הלימוד שלנו בתכנית "אמירים". הגיליון 
שלפניכם משקף כיצד תכנית "אמירים" אפשרה ומאפשרת לנו כקוראות, כותבות 
ולומדות, לנדוד בין תקופות היסטוריות שונות, בין טקסטים, יצירות ורעיונות 
פילוסופיים, בין דתות ותרבויות ובין מתודות מחקר ודיסציפלינות שונות. הלימוד 
על  לנו להתבונן  ואפשר  יציאה מאזור הנוחות  בתכנית מראשיתו דרש מאיתנו 
העולם, ועל רעיונות שונים ממרחק, תוך אימוץ ראיה ביקורתית שמתאפשרת רק 

למי שמסוגלת לצאת מדפוסי חשיבתה והשקפת עולמה הראשונית.

מחשבותיהם  בין  הגיליון,  דפי  בין  לשוטט  ואתכם  אתכן  מזמינות  אנחנו 
מבקשות  אנו  יחד,  והכותבים.  הכותבות  של  ביותר  האינטימיות  ורגשותיהם 
להציג מבט מגוון וייחודי על היבטיו השונים של מושג ההגירה, היבטים הנוגעים 
לנו כקהילה לומדת ויוצרת, וכך מרכיבים את הגשר המחבר בין פועלנו האקדמי 

וחיינו מחוצה לו.

 גל וטליה
בשם מערכת ״אמירות״ 2019

]Khalili sisters ,אלהם רוקני[
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 מה למדת בגן היום,
ילד מתוק שלי?

רועי  זיו, תלמיד השנה השלישית, 
בשילוב עם לימודי לשון עברית.

מת והסובייקט  )בארת(.  מת  והמחבר  )ניטשה(.  מת  שאלוהים   למדתי 
)סארטר(  לךְֵ  והֶשְׁ )מרקס(.  שנכִוּרּ  ולמדתי   .)M. Sluhovsky & Nimrod 2018(
פוסט- או  השני,  ישעיהו  או  )ישעיהו,  ֶּרֶת"  נעְֶד וש"הָאֱמֶת  )שם(.  והינטשות 
מודרניסט אנונימי, הדעות חלוקות(. וטרגדיה יוונית. וטרגדיה אנושית. וקומדיה 
אנושית )בלזק(. וקומדיה אלוהית )דנטה(. אם אצטרך לסכם את חווית הלמידה 
שמא  )או  הפוסט-מודרני  השבר  את  להכיר  למדתי  כי  אשיב  ב"אמירים",  שלי 
מגילוי  ההתלהבות  אפילו  שהרי  פוסט-פוסט-מודרנית,  בפסימיות  כבר  מדובר 

חוסר המשמעות שבדברים שוככת(, מהיבטיו השונים והמגוונים. 

אבל למדתי גם להבחין בין צורה לתוכן. וראיתי שתוכן ושמו "חוסר משמעות" 
נוצק אל תבנית למידה משמעותית ומפתחת. ראיתי שהשיח על הניכור האנושי 
מתרחש במסגרת דיון אינטימי בקבוצה קטנה, ולא באולם הרצאות בעל מאות 
זיהיתי אנרגיה אצורה של  ועל העדר אמת  על אשליה  ובבסיס הדיון  מושבים. 

התלהבות, אופטימיות וחזון, אנרגיה ששואפת להתפרץ ולעשות טוב בעולם.

גם לשון למדתי )בקורס של אמירים(. למדתי שאנחנו מבינים מושג רק על ידי 
הבחנתו ממושג אחר. דבר מוגדר על ידי כל הדברים שהוא לא, ושהם לא הוא. 
מה מאפשר לנו להבין "ניכור" )ואני מתכוון כאן לא להימצאות המונח בלקסיקון 
המנטלי שלנו, אלא לאותה צביטה שאנחנו מרגישים כשאנחנו שומעים על הניכור 
האנושי. לתחושת ה"אני יודע על מה מדובר"(? התשובה: רק הניגוד שלו למשהו 
לב שהיינו  "אנחנו שמים  כגון  )דוגמאות חבוטות  כן.  גם  אחר שאנחנו מכירים 

בריאים רק כשאנו חולים" עשויות להיות מועילות כאן להבהרת הדברים(.

מהי אותה אנטיתזה שמאפשרת לי לדבר על השבר הפוסט-מודרני? זו מֻכרָּותּ, 
זה  ושבר.  פירוק  להיות  יכול  לא  שבלעדיו  חיבור,  זה  ניכור.  היה  לא  שבלעדיה 
קיבוץ, שמעניק קיום לפיזור ולפיצול. זה בית, שבלעדיו לא היה אפשר לדבר על 
על  לדבר  היה אפשר  לא  בית שבלעדיו  ועל מטרה.  דרך  על  כניסה,  ועל  יציאה, 

הגירה. הגיע הזמן לחזור הביתה.

]פאטמה שנאן, דיוקן עצמי ושטיח 2, 2017[
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]ציבי גבע, כאפייה מס׳ 33, 1990[

שירה
יִת.  לוּת יֵשׁ בַּ סוֹף הַגָּ ״בְּ

ה. חַכֶּ מְּ  שֶׁ
לוּיוֹת״ גְּ רְאִי, בַּ
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ְׂפתַ גוּףּ  ש
 ניבה גולדברג, שנה שלישית בתכנית,

בשילוב עם לימודי פסיכולוגיה.

הַמִּלוּנֹאִָי:

 מִטְפחַַּת –
 אֲביִזרָ מְלבַנְּיִ, עָשוׂיּ בדַּ. מֻתְאֶמֶת לשְִׁמּושִּׁים שׁונֹיִם;

ן לקְַנחֵַּ עִמָּהּ אֶת הַחטֶֹם,  נתִָּ
ן לנְגַבֵּ עִמָּהּ אֶת זוָיִת הַפהֶּ בתְּםֹ הַסְּעודָּה,  נתִָּ

חֲנהָ, ן לנְופֹףֵ מֵחַלוּןֹ הָרַכבֶּתֶ לאְָהובּ שֶׁנוּתַֹר בתַַּּ  נתִָּ
אוֹ לכִרְךְֹ סְביִב עֵיניֵ אָסִיר.

פיִליִמוןֹ: 

בהַַּתְחָלהָ קַרְניֵ אורֹ עודֹ חָדְרוּ מִבעַַּד למִַּטְפחַַּת
אֲבלָ עֵיניַ מִהֲרוּ להְֵאָטֵם בתְּוכֹהָּ.

י ורְַגלְיַ, ַּ שְׁרוּ אֶת ידַ כשְֶּׁקָּ
מָשְׁחוּ אֶת עורִֹי בדְִּבשַׁ,

הִניִּחוּ אותִֹי עַל אַדְמַת הַמִּדְברָּ,
וחְַיוּתֹ הֵחֵלוּּ מְנקְַּרותֹ בגְּופּיִ
ָּברָ בהִָּיר מֵהַכאְֵּב. לאֹ הָיהָ ד

נותְֹרוּ הַגוּףּ, ומִּחושָּׁיו
ָב.  והְַיאֵּושּׁ הַמְּחֻשּׁ

	

הַמִּלוּנֹאִָי:

הוםֹ – תְּ
רְקָעִיתוֹ אֵינהָּ נרְִאֵית. מֻתְאֶמֶת לשְִׁמּושִּׁים שׁונֹיִם; בוּרֹ עָמקֹ וחְָשׁוךְּ מְאדֹ, שֶׁקַּ

ן לקְִפץֹּ מֵעָליֶהָ, אוֹ לתְוכֹהָ, נתִָּ
ן לבִרְאֹ מִתּוכֹהָּ עולֹםָ, נתִָּ

ן לאֱֶגרֹ בהָּּ מַיםִ; נתִָּ
ָׂביִם. ים מֵהַמַּיםִ צומְֹחִים עֲש לעְִתִּ

פיִליִמוןֹ:

ככְּלָ שֶׁהַמַּיםִ נקְִויִם
ָׂביִם מַעְלהָ מְטַפסְִּים הָעֲש

ומְּכסִַּים אֶת הַפתֶַּח.
כךְָּ ככְּלָ שֶׁהַכאְֵּב גאָָּה
ּ יסִּורִּים טִפסְּוּ מִמֵּנו

וכְסִּוּ אֶת עֵיניַ. 

הַמִּלוּנֹאִָי:

כוּכֹבָיִם –
גוּפּיִם פיִזיִקָליִיִּם שְׁמֵימִייִּם, שֶׁחַגיִּם בחַָּללָ הַחִיצוןֹ. מֻתְאָמִים לשְִׁמּושִּׁים שׁונֹיִם;

ן לשְִׁלחַֹ אֲליֵהֶם חֲללָיִוּתֹ נתִָּ
י-מְזיֻנֶּתֶ ן להְַביִּט בהֶָּם מִן הָאָרֶץ בעְַּיןִ בלִּתְִּ נתִָּ

ׂ בהֶָּם סִימָניִם ן לחְַפשֵּ נתִָּ
- בהְִּנתֵָּן שֶׁישֵּׁ עֵיניַםִ.

פיִליִמוןֹ:

ָמַיםִ. בלַּיַּלְהָ הַהואּ לאֹ הָיוּ סִימָניִם בשַּּׁ
י בהֶָּם. ואְִם הָיוּ – לאֹ הִבחְַנתְִּ

הַגוּףּ ומִּחושָּׁיו
הָיוּ לשְִׁביִל הֶחָלבָ.
י מִבעַָּד לגַוּףּ עָברְַתִּ

הַחומֵֹק מֵעַצמְוֹ, מֵהַירְִּיוּתֹ
ֶּרֶךְ הָרַגלְיַםִ ד

ועֲֹטותֹ עַל להַַט הָאֲדָמָה הַשּׁ
ֶּרֶךְ שִׁקְשׁוקּ הָאֵפודֹ עַל הֶחָזהֶ ד

הָרִמּוןֹ הַנחְֶבטַּ בצְּדַ הַחֲגורָֹה
הָרֵאותֹ שֶׁמְּבקְַּשׁותֹ שֶׁלאֹּ להְִקָּרַע

הָרוחַּ הַצוּנֹנֶתֶ מֵאֶתְיופֹיְּהָ
שֶׁברְֵּכהָ אֶת פנָּיַ,

כףַּ רֶגלֶ זהְִירָה
שֶׁלמְָּדָה אֶת מַגעָָּהּ

שֶׁל אֲדָמָה זרָָה.

הַמִּלוּנֹאִָי:

נןֵּ – מִסְתַּ
י. מֻתְאָם לשְִׁמּושִּׁים שׁונֹיִם; י חֻקִּ אָדָם שֶׁחָצהָ גבְּולּ מְדִינהָ באְּפֹןֶ בלִּתְִּ

ן לשְִׁטףֹ באְֶּמְצעָותּוֹ כלֵּיִם במְִּסְעָדָה, נתִָּ
ן להְַעֲניִק לוֹ אַשְׁרַת שְׁהִיהָּ  נתִָּ
פוגּהָ( אֲרִיךְ תְּ ן להְוסִֹיף תַּ )נתִָּ

ן לאֱֶסרֹ במְִּתְקַן כלְּיִאָה, נתִָּ
ן לשְָׁלוחַֹ למְִדִינהָ שְׁליִשִׁית, נתִָּ

ן לצְיַדֵּ בסְַּל פלְּיִטָה. נתִָּ
)עַיןֵּ עֵרֶךְ: 'עֲניִיֵּ עִירְךָ'(.

עֲניִיֵּ עִירְךָ –

]אלהם רוקני, מתוך הספר ״האיבליס, 
הנערה, הסולטן וזנב האריה״, 2018[
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סלָטָ אֲניִ אוהֹבֶתֶ 
 רוני ברקוביץ',

 שנה שנייה בתכנית,
בשילוב עם לימודי פכ"ם.

אֲניִ רוצֹהָ שֶׁיהְִּיהֶ ליִ קולֹפְןָ
לגְרֵָד מֵעַצמְִי אֶת הַיתֶֶּר,

לאֹ כזָּהֶ שֶׁפוּצֹעֵַ בעָּורֹ
בלְּיִ צרֶֹךְ בסְְּודֶֶר באְֶּמְצעַ סֶפטְֶּמְברֶּ,

ֶׂה אותִֹי שׁובּ רַעֲננָהָ כמְּוֹ גזֶּרֶ יעֲַש
שֶׁא בלְּיִ כלָּ הָרָקובּ ֶּ ויְהְִיהֶ ליִ רֵיחַ שֶׁל ד

ואֲַניִ אֵצאֵ לרְָחובֹ וכְלֻםָּ יתְִפלַּאְּוּ אֵיךְ קָרָה
ואְַגיִּד שֶׁזהֶּ כלְּוםּ, זוֹ מִקְלחַַת קָרָה;

ואְֶחֱזרֹ הַביַּתְָה בסַּּוףֹ יוםֹ
ואְוכּלַ לקְַלףֵּ

ולְאֹ יהְִיהֶ שׁוםּ כתֶֶּם, בלֶּטֶ אוֹ מוםּ
כמְּוֹ מְלפָפְוןֹ קָלוףּ, עָרוםּ

בלְּיִ קְלפִהָּ קָשָׁה, מָרָה
כלֻּיִּ מִיץ ירְַקְרַק וטְָעִים שֶׁל בחַּורָּה;

אֲניִ רוצֹהֶ קולֹפְןָ שֶׁיהְִּיהֶ ליִ
להְורִֹיד אֶת כלָּ הַיתֶֶּר,

בלְּיִ שֶׁיכִּאְַב, כךְָּ אֶחֱתךְֹ בלְּיִ פחַַּד
חַת, ופּתְִאוםֹ לאֹ כלָּ כךְָּ מַפחְִיד לחְַתּךְֹ אֶת הַתַּ

שֶׁא ֶּ ואְֶהְיהֶ יפָהָ כמְּוֹ גזָּרֶ, כמְּוֹ ד
פוּחַּ מֻשְׁלםָ ועְָרוםּ, כמְּוֹ תַּ

הַקּולֹפְןָ יפִתְּרֹ ליִ הַכלֹּ
ָאֵר בלְּיִ כלְּוםּ. עַד שֶׁאֶשּׁ

]נסרין אבו בכר, מתוך התערוכה ״תקווה״, 2018[ 

כתיבת שירה כהגירה
התבטאות דרך שירה מאפשרת לי להתבונן מחדש על עצמי; היא מאפשרת לי לפתוח נתיב חדש 
לגילוי, שכן היא מתפקדת כמעין מראה של ה"אני" בטקסט. השירה מקיימת מפגש עם זיכרונות, 
בו  להתבונן  שניתן  כזה  לעצמי,  מחוץ  שלי  ייצוג  שמהווה  באופן  אך  ה"אני",  עם  וגם  הרהורים 
שקיימים  ידעתי  לא  שלעיתים  וחלקים  זוויות  וחושף  כבבואה,  משמש  הטקסט  כך,  מהצד. 
אותם  ולחקור  ה"אני"  מגבולות  לצאת  אחרת,  מישהי  להיות  לי  מאפשרת  למעשה  הכתיבה  בי. 
יכולה  יכולה לעזוב את הקליפה שלי ולבחור לי "אני" אחרת, אני  במחוזות רחוקים. בשיר אני 

להיות מכשפה, פיה או מלכה. אני יכולה להיות מלפפון.
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מעֲַברַ גבְּולּ 
 יהל גזית, שנה ראשונה בתכנית,

בשילוב עם לימודי ביולוגיה.

י אֵצלֶ חֲברִֵים בצַּפָּוןֹ. רְתִּ אֶתְמולֹ בקִַּּ
לוןֹ, חֲברֵָה שֶׁליִּ הִציִּגהָ אֶת הַמִּטְבחָּ ואְֶת הַסָּ

לוןֹ, רֶגעַ אֶחָד אֲניִ במִַּּטְבחָּ!". י: "רֶגעַ אֶחָד אֲניִ בסַָּּ י וקְִפצַּתְִּ ואֲַניִ צחַָקְתִּ

הַיוּםֹ נסַָעְנוּ לתְַצפְיִּת מֵעַל מְטולּהָ.
בהִָּינוּ בנַּוּףֹ, לאֹ מְביִנותֹ.

"רֶגעַ, הַכבְּיִשׁ הַזהֶּ, בתְּוךְֹ לבְנָוןֹ?"
"לאֹ, לאֹ, הַכבְּיִשׁ הַזהֶּ"

הְיהֶ פהֹּ אֵיזהֶ גדֵָּר בטֶּוןֹ" י שֶׁתִּ "ואֲַניִ כבְּרָ חָשַׁבתְִּ
"הַגדֵָּר הַטּובֹהָ, עָאלקֶ".
הִתְקָרַבנְוּ כדְֵּי לרְִאותֹ. 

הִגעְַּנוּ לכַבְּיִשׁ הַהֵקֵּפיִ שֶׁל מְטולּהָ,
נסַָעְנוּ עַד שֶׁלאֹּ הָיהָ יותֵֹר לאְָן.

זהְִירותּ!
מִליִּם. 

מַעֲברַ גבְּולּ, שֶׁטַח צבְאִָי...
נוּ נסְָעוּ רְכבָיִם. מֵאָה מֶטֶר מֵאִתָּ

י אֶתְכםֶ. ִּמְינַתְִּ רְכבָיִם לבְנָונֹיִיִּם, לאֹ ככָּהָ ד
הַבוּפּורֹ.

ה קָרובֹ כמַָּּה אַתָּ
אֲבלָ לעְולֹםָ לאֹ אַגיִּעַ אֵליֶךָ. 

הַירָּקֹ מִמּולּ, הואּ כמְּוֹ הַירָּקֹ הַזהֶּ שֶׁל מְטולּהָ.
מָתַי זהֶ נהְִיהָ כלָּ כךְָּ ברָּורּ, שֶׁגבְּולּ הואּ גבְּולּ?

אֲניִ קובֹלֶתֶ עַל הַגוּבֹלֶתֶ!
גדֵָּר.

י לעְַצמְִי, ובּכִלְלָ, חָשַׁבתְִּ
י גבְּולּ ברָּורּ, אֲניִ לאֹ מַצלְיִחָה להְַעֲלותֹ בדְַּעְתִּ

גבְּולּ מֻבהְָק, כלָּ הַגבְּולּותֹ הָאֵלהֶּ, גבְּולּיִיִּם בעְֵּיניַ.

]ישראל רבינוביץ׳, ארץ רעשה, 2006[

אֲניִ מְפשְַׁפשֶֶּׁת בזְּכִרְונֹיִ.
מִיכלַ. 

ָּגהָ בחְַּכהָּ אֶת הַזכִּרָּוןֹ מֵהַביַּתִ שֶׁלכָּםֶ. אֲניִ ד
י שֶׁאַתְּ נמְִצאֵת, ָׂמַחְתִּ כלָּ כךְָּ ש

שֶׁאַתְּ מִי שֶׁאַתְּ בחַַּייִּם שֶׁליִּ.
אַךְ הַמַּחֲשָׁבהָ הַבאָָּה הָיתְָה שֶׁזהֶּ זמְַניִּ.

בקְָּרובֹ אַתְּ צרְִיכהָ ללָכֶתֶ.
, ומִּן הָרֶגעַ שֶׁהָלכַתְְּ

נדְִמֶה שֶׁהורַֹשְׁתְּ לנָוּ אֶת כאְֵּבךְֵ.
אֲניִ שׁואֶֹלתֶ אֶת עַצמְִי למְִי יוִתֵָּר כוּאֵֹב בגַּוּףּ?

ֵּרֵךְ? לךְָ בחְַּייַּךְִ, אוֹ ליִלדַָיךְִ בהְֶּעְד
ואְִם כלָּ כךְָּ כוּאֵֹב להֶָם,
הַאִם אַתְּ באֱֶּמֶת אֵינךְֵ?

ובּיְוםֹ אַחֵר נסַָעְנוּ לחְָצורֹ.
אִמָּא אַבאָּ ואֲַניִ.

י בהֶָּם. פלַּתְִּ בדְֶּרֶךְ חֲזרָָה, עָברְַנוּ ליְדַ אֶחָד הַבסְִּיסִים שֶׁטִּ
ָׂם. ְּמָעותֹ זלָגְוּ ש הַרְבהֵּ ד

הָמוןֹ ירָקֹ. מִבנָּיִם מִתְפרְָּקִים. חֲזיִרֵי ברַּ.
חַילָּיִם קְשֵׁי יוםֹ.

מֵהַזןָּ הַזהֶּ שֶׁל חַילָּיִם, הָיוּ הָכיִ הַרְבהֵּ בבַּסִָּיס. 
אֲניִ עודֹ זוכֹרֶֶת מִסְפרִָּים אִישִׁייִּם. 

הָכיִ אִישִׁייִּם.
מִיד יגִרְְמוּ ליִ להְַרְגיִּשׁ צבְיִטָה. י להְורִֹים שֶׁישֵּׁ מְקומֹותֹ שֶׁתָּ אָמַרְתִּ

אֵיךְ אֲנחְַנוּ זוכֹרְִים מְקומֹותֹ?
ֵניִ אֲסִירַת תּודָֹה. באֶָּחָד אֲניִ אֲסִירָה, ובּשַּׁ

הַמְּקומֹותֹ אולּיַ דוּמִֹים,
אֲבלָ מְעורְֹרִים רְגשָׁותֹ כלָּ כךְָּ שׁונֹיִם.

לויּ? במְָּה זהֶ תָּ

הָרֶגעַ הַזהֶּ שֶׁאַתְּ הופֹכֶתֶ למְִבֻגרֶֶּת.
ה לאֹ יודֵֹעַ אִם הִיא רוצֹהָ במַַּּגעָּ הַזהֶּ. והְָרֶגעַ הַזהֶּ, שֶׁאַתָּ

והְָרֶגעַ הַזהֶּ שֶׁצרִָּיךְ לקְַבלֵּ בוֹּ הַחְלטָָה.
והְָרֶגעַ הַזהֶּ שֶׁאַתְּ מְביִנהָ שֶׁאולּיַ אַתְּ טועָֹה

ְ והְָרֶגעַ הַזהֶּ שֶׁבחַָּרְתְּ בעְַּצמְֵך
ְׂמֵחָה והְָרֶגעַ הַזהֶּ שֶׁאַתְּ עֲצובּהָ הָרֶגעַ הַזהֶּ שֶׁאַתְּ ש

והְָרֶגעַ הַזהֶּ שֶׁאַתְּ גםַּ וגְםַ
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קָליִם זהְובּיִם שֶׁל טנַגְֶ'ר  ְּ ד
 אור בן הרוש, שנה ראשונה בתכנית,

בשילוב עם מדעי הקוגניציה.

כיִּ נגַיִּד אֲניִ, נגַיִּד שֶׁעַכשְָׁיו הָייִתִי נולֹדַ,
ְּברִָים אַחֶרֶת: ָׂה מָלאֵ ד אָז הָייִתִי עושֹ

ַׂחֵק יותֵֹר בחַּוץּ מְש
 פחָּותֹ מְשַׁקֵּר

ובּטָוחַּ מְסַיםֵּ אֶת כלָּ שִׁעורֵּי הַביַּתִ
עודֹ לפִנְיֵ שֶׁאַבאָּ חוזֹרֵ.

יכוןֹ, ונְגַיִּד, נגַיִּד שֶׁעַכשְָׁיו הָייִתִי עולֹהֶ לתִַּ
ְּברִָים אַחֶרֶת: ֶׂה הָמוןֹ ד אָז הָייִתִי עושֹ

מְנגַןֵּ יותֵֹר בגַּיִּטָרָה
 פחָּותֹ חושֵֹׁב

ַּנהָּ ובּטָוחַּ מַפסְִיק לאֱֶהבֹ אֶת ד
קָה ליִ אֶת הַלבֵּ. עודֹ לפִנְיֵ שֶׁרִסְּ

ונְגַיִּד שֶׁעַכשְָׁיו הָייִתִי חַילָּ, סַבאָּ,
ְּברִָים אַחֶרֶת: ֶׂה הַרְבהֵּ ד אָז הָייִתִי עושֹ

 מַקְפיִּד יותֵֹר לצִחְוקֹ
יוצֹאֵ לקְִצֻנהָּ מִבחְִּירָה

ובּטָוחַּ מְחַפהֶּ למַָּקוםֹ הַנכָּוןֹ
ְּביִר נורָֹה. עודֹ לפִנְיֵ שֶׁד

ָּברָ אֶחָד אַחֶרֶת? ֶׂה ד ה סַבאָּ, הַאִם הָייִתָ עושֹ ואְַתָּ
נשְִׁאַר בטְַּנגְֶ'ר?

 מַמְשִׁיךְ למְִכרֹּ עֵציִם?
אוֹ דוּבֹקֵ בנַּיִּב הַמְּקומִֹי, הַמִּזרְָחִי

ובּמִַּבטְָא, שֶׁכהֹּ הֵיטִיב עִם בדְִּיחותֶֹיךָ,
אַךְ מֵאֵן להְֵיטִיב עִם הַבכֶּיִ.

ולְאֹ עולֹהֶ לאָָרֶץ, סַבאָּ?
ופּחָותֹ חֶבלְיֵ קְליִטָה?

רופּותֹ ִּכאְונֹותֹ, תְּ  פחָּותֹ ד
ושְָׁמַיםִ שֶׁל עֲלטָָה?

סַבאָּ, נגַיִּד שֶׁעַכשְָׁיו עודֹ הָייִתָ בחַַּייִּם,
הַאִם הָייִתָ מְלמֵַּד אותִֹי,

אֵיךְ להְִתְמודֵֹד עִם חֲרָטָה?

ל ילְדִָים( קָרִים לבְנָיִם שֶׁ )שְׁ

ל נעְורִּים( )מַחֲשָׁבותֹ כחְֻּלוּתֹ שֶׁ

ל חַילָּיִם( )בדְִּיחותֹ שְׁחרֹותֹ שֶׁ

ל סוחֲֹרִים( קָליִם זהְובּיִם שֶׁ ְּ )ד

ל שִׁכחְָה( )כדַּוּרִּים ורְודִֹים שֶׁ

*
מיתר קינן, שנה שנייה בתכנית, 
בשילוב עם לימודי פסיכולוגיה.

יםִ הִגרְַּנוּ שְׁתַּ
אָז, במַַּּפץָּ הַגדָּולֹ

)שֶׁהִשְׁהָה הַכלֹּ(

כעֵָּת עֲרָפלֶ
ּ קולֹותֵֹינוּ הִתְפצַּלְּו

באְֶּרֶץ זרָָה.

הַאֲמִיניִ ליִ,
דַברֶֶּת גלְּויּותֹ שֶׁמְּ
)כלָּ כלֻּיִּ גלְּויּותֹ(

בסְּוףֹ הַגלָּותּ
חַכהֶּ. ישֵׁ ביַּתִ. שֶׁמְּ

רְאִי, בגַּלְּויּותֹ.

]יהודית ילין, צל הרים, 1997[
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שירה 
מתורגמת

צְעַד  ״הַרְחֵק תִּ
י לֵב לְךָ אָיִן יוֹדַעֲךָ כִּ  בְּ

עָרֵי נֵכָר״ בְּ
]ציבי גבע, כפייה מס׳ 36, 1990[
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הגירה כאורח חיים
יעקב גרבוזנקו, שנה שנייה בתכנית, 

בשילוב עם לימודי מזרח תיכון.

		  C. F. Albright, “'ĀŠEQ,” Encyclopaedia Iranica, II/7, pp. 741-742, available online at 1
  http://www.iranicaonline.org/articles/aseq )נדלה ב־8 במרץ 2019(.

2 סבירי, שרה. הסופים. אנתולוגיה. תל-אביב: אוניברסיטת תל-אביב, 2008. עמ' 435-434 )להלן: 
סבירי, הסופים(.

3 סבירי, הסופים, עמ' 183–184.
4 שם, עמ' 220.
5 שם, עמ' 369.

עם שק חפציו הדל בידיו ועם כלי מיתרו על גבו, נע ונד האַשִׁיק ופיו אומר שירה. 
שנים רבות לפני בוא האסלאם, הסתובבו ברחבי המרחב התורכי של אנטוליה, 
عاشق,  מערבית:   ,aşık )תורכית:  אשיק  זמרי  אותם  אסיה  ומרכז  אזרבייג'אן 
בכלי  שירתם  את  ליוו  אשר  נודדים  ומוזיקאים  משוררים   – מאוהב(  עָאשִׁק, 
פריטה ארוך צוואר המכונה  סַאז.1  בשיריו מהלל האשיק את יופיים של הטבע 
והאדם הנקרים לו בדרכו, ממלל סיפורי גבורה עממיים ולעתים מותח ביקורת 

על מצבו ועל מצב החברה. 

נדודים  לנו  יש   – הרבה  לא  )מבטיח,  שנתעכב  ראוי  ו”דרך“  ”מצב“  המילים  על 
היא   – הצופּיות  מתוך  רבים  ברעיונות  ספוגה  האשיק  של  שירתו  בפתח(. 
המיסטיקה האסלאמית, שלהּ מסדרים רבים )בייחוד באזור אנטוליה(, ובראשם 
המסדר המוולווי )תורכית:  mevlevi(. עצם השימוש בשם אשיק )השורש הערבי 
עש"ק( מתקשר מיד עם העיקרון הצופי המרכזי לפיו האהבה היא אחת ומכוונת 
לאל,2  ופניו של המיסטיקן מועדות אל מימושהּ הנכסף. בדרכו המיסטית מבקש 
הצופי לעלות ולהתקדם בדרגות הרוחניות, להתגבר על עצמו ולהדגיש את הפן 
החווייתי של פעולותיו; בדרך הוא עובר בתחנות שונות המצויות בנפשו )מַקָאם, 
ר' מַקָאמָאת( וזוכה להיכנס אל מצבים הכרתיים שונים, לעתים רגעיים )חָאל, 
הרוחני  במסעו  הבאות  המטרות  אל  עצמו  לכוון  ממשיך  תמיד  אך  אַחְואָּל(,  ר' 
המבולבל  המצב  )חַירְַה(,  המבוכה  הוא  חשוב  תודעתי  מצב  מַנאָזלִ(.3   ר'  )מַנזְלִ, 
והמעורפל של אי־הידיעה שלאחריו מגיע גילוי מושא האהבה המוחלט, האל.4  
מרכיב חשוב וחווייתי בדרך הוא סַמָאע, הקשבה למנגינות ערבות )לעתים בליווי 

מחול( שמקרבת את המאזין אל המצב האקסטטי.5 

האומה  אבי  של  הלאום  בניית  לאידיאולוגיית  מאוד  קסמו  האשיק  משוררי 
)Mustafa Kemal Atatürk( והאידיאולוג  התורכית, מוצטפא כמאל אתאטורק 
הקודמת.  המאה  של  וה־30  ה־20  בשנות   ,)Ziya Gökalp( גוקאלפ  זיא  שלו 
רעיון  את  שתאמה  תורכית־שורשית,  כאמנות  הצטיירה  שלהם  המוזיקה 
ההתנתקות מן המורשת העות'מאנית המסוערבת וה”זרה“ תוך מיצוי המרכיב 
התורכי העממי מן העם היושב באנטוליה. שירי האשיק היו למקור חשוב עבור 
הרפרטואר העממי שבנתה המדינה התורכית הצעירה. אחד מן הקשיים בהם 
נתקלו היה חלק מן המסורת של משוררי האשיק )בדומה לכותבי השירה הצופית 
ובדומה לסוגות שירה נוספות( להשתיל את שמם ביצירה. הדבר, כמובן, הקשה 
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]אלהם רוקני, מתוך הספר ״האיבליס, הנערה, הסולטן וזנב האריה״, 2018[

על הניסיון לכנות את יצירותיהם אלה ”עממיות“.6 

שָׁאטִרולֹוּ  ויֵסְֶל  אַשִׁיק  נציגיה הבולטים של סוגת האשיק במאה ה־20 היה  בין 
)Âşık Veysel Şatıroğlu, 1894–1973(. שירו הידוע ביותר של וייסל אותו בחרתי 
להביא כאן, Uzun İnce Bir Yoldayım, עוסק בדַרך: ההגירה כאורח חיים. הליכה 
זו אפשר שנפרשהּ כהתקדמות רוחנית כמאמר המיסטיקנים הצופיים; אפשר גם 
שנפרשה כקובלנה כלפי חוסר־משמעותו של הקיום; ואפשר, וזו פרשנות שהייתי 
מעדיף לאמץ עבור עצמי, שנראה בנדודים הזדמנות: הזדמנות לצאת מן האזור 
הנוח לנו, מן המצב הוודאי והבטוח, ונצליח לראות את העולם שסובב אותנו, את 
ולא תמיד דרך  ואת האנשים הנקרים בדרכנו באור חדש  המידע המגיע אלינו 

העדשות המלומדות והמנוסות שלעינינו. 

הערות ביחס לתרגום: השתדלתי לדייק כמה שיותר ולהימנע משינויים שעלולים 
לזמן פרשנויות שאינן טבועות במקור; עם זאת, הרשיתי לעצמי שינויים מסוימים 
)למשל, ”כמעט יובל“ במקום ”ארבעים ותשע שנים“ במקור(. זאת לטובת השמירה 
על המשקל – מרכיב משמעותי אף הוא בשירת האשיק, שכן שירה זו )כמו גם 
המושגים  את  לראות  תוכלו  ומושרת.  מולחנת  להיות  נועדה  שלפנינו(  השיר 

מהעולם הצופי מופיעים בגרסאותיהם התורכיות במקור.

       M.Stokes, The Arabesk Debate: Music and Musicians in Modern Turkey, Oxford; Clarendon  6
.Press, 1992, p. 56
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אני על שביל ארוך וצר
 אשיק וייסל

מטורקית: יעקב גרבוזנקו

1 משמעות המילה menzil  כאן איננה בדיוק ”מטרה“: אחת מהמשמעויות של המילה בתורכית היא ”מרחק של 
הליכת יום“ או ”המרחק בין מקום לינה אחד למשנהו“. 

תודה מיוחדת לאוראל ביילינסון על חוות דעתו הבונה ועל שהסב את תשומת לבי לעניין.

ְביִל עָליָו אָרךְֹ וצְרַ הַשּׁ
אֲניִ פוּסֵֹעַ יוםֹ ולָיֵל

ַּעַת באְֵּיזהֶ מַצבָּ בלְּיִ ד
אֲניִ פוּסֵֹעַ יוםֹ ולָיֵל

חַת שָׁמַיםִ מֵהַגיִּחִי תַּ
מֵאָז אֲניִ עַל הָרַגלְיַםִ

ְּלתַָיםִ י ד ְּרָכיִם בןֶּ שְׁתֵּ בחְָּאן ד
אֲניִ פוּסֵֹעַ יוםֹ ולָיֵל

צועֵֹד ישֵָׁן, צועֵֹד גםַּ עֵר
ָאֵר בוּדֵֹק סִבוּתֹ להְִשּׁ

מִיד זוכֹרֵ אֶת הָעוזֹבְיִם תָּ
אֲניִ פוּסֵֹעַ יוםֹ ולָיֵל

כמְִּעַט יובֹלֵ אֲניִ בסְַּּפרָ:
בגְּיַאְ, בהַַּר ובּמִַּדְברָּ
י אֶל ידָ הַנכֵּרָ נפָלַתְִּ
אֲניִ פוּסֵֹעַ יוםֹ ולָיֵל

בתְּםֹ מַחֲשֶׁבתֶ עֲמֻקָּה –
רָה כהֹּ רְחוקָֹה הַמַּטָּ

קָּה ַּ בשְִּׁביִל אֲשֶׁר אָרְכוֹּ ד
אֲניִ פוּסֵֹעַ יוםֹ ולָיֵל

רוחּוֹ שֶׁל ויֵסְֶל נסְִעֲרָה –
עָליַ לצִחְקֹ? לבִכְוּתֹ מָרָה?

רָה1 ֶּרֶךְ אֶל הַמַּטָּ בדַּ
אֲניִ פוּסֵֹעַ יוםֹ ולָיֵל

Uzun İnce Bir 
Yoldayım
Âşık Veysel

Uzun ince bir yoldayım,
Gidiyorum gündüz gece,
Bilmiyorum ne haldeyim,
Gidiyorum gündüz gece.

Dünyaya geldiğim anda,
Yürüdüm aynı zamanda,
İki kapılı bir handa
Gidiyorum gündüz gece.

Uykuda dahi yürüyom,
Kalmaya sebep arıyom,
Gidenleri hep görüyom,
Gidiyorum gündüz gece

Kırk dokuz yıl bu yollarda
Ovada dağda çöllerde,
Düşmüşüm gurbet ellerde
Gidiyorum gündüz gece.

Düşünülürse derince,
Uzak görünür görünce,
Yol bir dakka miktarınca
Gidiyorum gündüz gece.

Şaşar Veysel iş bu hale
Gah ağlaya gahi güle,
Yetişmek için menzile
Gidiyorum gündüz gece

עקורים: אסופת שירים סורית
 ירדן ליכטרמן שנה ראשונה בתכנית, בשילוב עם לימודי משפטים;

אור ארוך, שנה ראשונה בתכנית, בשילוב עם לימודי חינוך.

* / ודאד נבי
צעְַד הַרְחֵק תִּ

ביְּודַֹעֲךָ כיִּ לבֵ לךְָ אָיןִ
בעְָּרֵי נכֵרָ

ודִַאד נבַיִּ )وداد نبي(
 ,1985 ילידת  כורדי,  ממוצא  סורית  משוררת 
עוד  לגרמניה.  מסוריה  ברחה   2015 שבשנת 
)حلب(,  בחַלבֵּ  לכלכלה  סטודנטית  כשהייתה 
החברתיות  וברשתות  במגזינים  כתבה  נבי 
כנגד המשטר הסורי, וכשעיר הולדתה כובאני 
)كوباني( הושמדה על ידי המדינה האסלאמית, 
החליטה לברוח מסוריה דרך הים. "או שאטבע 
או שאשרוד, אך איוולד מחדש לאחר כל הכאב 
של המלחמה", הסבירה בריאיון מאוחר יותר. 
כיום, נבי מתגוררת בברלין ופעילה כמשוררת. 
לגרמנית,  שתורגמו  שירה  ספרי  שני  הוציאה 

]אמנות רחוב במארה, פריס, אמן לא ידוע. 2019[.צרפתית ואנגלית.

עם פרסום נושא הגיליון, הבנו שנרצה להביא את קולם של פליטים ועקורים ממלחמת האזרחים 
בסוריה, שהובילה, מאז 2011, ליצירתם של אחד-עשר מיליון עקורים וכארבעה מיליון פליטים. 
שעודו  אירוע  של  הדים  על  אישית  רפלקציה  בגדר  שיהיו  בני-זמננו  שירים  בחרנו  זו,  במסגרת 
מתרחש, לא רחוק מאיתנו. כל מהגר חווה קשיים וגעגועים לבית, אולם רצינו להוסיף לדיון את 
שברח  הפליט  של  בחווייתו  דבר-מה  הגירה.  של  ייחודי  כמקרה  העקור  או  הפליט  של  חווייתו 
מביתו מעורר תחושה אחרת, שאנו מקווים שאסופת שירים זו תצליח לתווך. השירים פורסמו 

תחילה בפלטפורמות מקוונות בנפרד והאסופה המובאת כאן היא פרי בחירתנו.
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* / נאדר שאליש 

י אֶת נפַשְִׁי אֶל ביֵּתִי, לשְׁוטֵֹט בוֹּ, שִׁלחְַּתִּ
ּ ללְאֹ כלָּ שְׁביִל שָׁמְנוּ אֵליָו פעְָּמֵינו

שְׁאַל אֶת הַביַּתִ – הֲיזִכְרְֶּנוּּ עודֹ, למְַעַן תִּ
אוֹ שֶׁמָּא שָׁכחַ כשְֶּׁאֲנשָָׁיו עָזבְוּ?

ֵׂא שְׁאַל אֶת הַגגַּ אִם עודֹוֹ מִתְנשַּ למְַעַן תִּ
,ּ זקָוףּ מֵעַל הַגדֵָּר, למְַרותֹ מָה שֶׁעולֹלְו

חֲויָהָ, אוֹ שֶׁכרַָּע אַרְצהָ בהִַּשְׁתַּ
פלִהָּ לאֱָלהֹותּ? וזְעַָק בצְּעֲַרוֹ תְּ

ּ ֶּקֶל אִם פרְָּחָיו לבִלְבְו שְׁאַל אֶת הַד למְַעַן תִּ
ּ אֵניֵנוּ וזְיֵתֵינו שְׁאַל תְּ למְַעַן תִּ

הַאִם קָרְבהָ עֵת קְטִיפתָָם
כפִּנְיִניִם, כאֲַּרוסָּה עֵיניֶהָ כחֲָּלוּ?

מִירִים שֶׁל עֵץ הַתּותּ הַאִם עֲנפָיָו הַתְּ
חַת נטֵֶל הַפרְִּי הַטּובֹ למְַאֲכלָ שָׁחוּ? תַּ

ביֵּתִי, שׁובּ הַחַייִּם לאֹ יאִָירוּ לנָוּ פנְּיֵהֶם
ּ ולְאֹ נשָׁובּ נתְִאַחֵד לאְַחַר פרְִּידָתֵנו

מְשִׁיךְ לשְִׁכןֹּ. אַךְ רוחִּי בךְָּ תַּ
ּ ֶׂה ולְאֹ בכֶּרֶ לנָו  באְַּטְמָה לאֹ ש

ָ אֶרְך אִם אָמותּ, ביֵּתִי, אוֹ שֶׁפרְִּידָתֵנוּ תֵּ
קְותֵָנוּ - חֲליִשׁ אֶת תִּ נהָ, ביֵּתִי, לאֹ תַּ אֲזיַ הַהַמְתָּ

ֹ ַחַר שֶׁיבָּואֹ לכְלַוּתֹו ללַיֵּל אֵין מָנוסֹ מֵהַשּׁ
לקֵּ מֵעָליֵנוּ. סְתַּ יזִרְַח הָאורֹ והְַחֲשֵׁכהָ תִּ

הַצדֶֶּק ישָׁובּ להְִתְנוסֵֹס ברְּוםּ עולֹםָ,
ְּגלָיָו הַלבְּנָיִם לאֹ כפָּרְוּ ושְׁולֹלָ לאֹ יולֹיִכוּ. ד

ַחַר בבִּשְוׂרָֹה הִנהֵּ הִבלְיִחוּ אותֹותֹ הַשּׁ
,ּ ובּכַכִּרָּותֹ עֻזאָּ והְובּלַּ לאֹ נותְֹרו

כיִּ רֵאשִׁית הַנצִּחָּוןֹ בפַּסְִּיליִם שֶׁננְּפַץֵּ
ֵׂה אַברְָהָם ומּוחַּמַּד נבְיִאֵינוּ. כמְַּעֲש

נאדר שאליש )نادر شاليش(
ביישוב  תיכון  ספר  בית  ומנהל  חינוך  איש 
نبودة( שבסוריה. חיבר  מגוריו כפר נבודה )كفر 
את השיר הלא-גמור הזה בזמן שהותו במחנה 
אליו  סוריה,  שבצפון  )أطمة(  אטמה  הפליטים 
נאלץ לעקור, יחד עם שמונת בני ביתו, לאחר 
כתוצאה  לחלוטין  נהרס  נבודה  בכפר  שביתו 

מהפצצה של מטוסי המשטר הסורי.

קָפהֶ / ודאד נבי

אֲניִ מְכיִנהָ קָפהֶ
בזַּהֶּ אֲניִ מִצטְַינֶּתֶ כעֲַּקֶרֶת ביַּתִ.

אֲניִ מַקְשִׁיבהָ לרְֵיחַ הַמְּרִירותּ כשְֶּׁהואּ רותֵֹחַ,
הִיא דוּמָֹה לאְותָֹהּ הַמְּרִירותּ הַישְָּׁנהָ שֶׁהֶחְמִיצהָ אֶת לבִיִּ 

ְנתַָיםִ. י אֶת הָאָרֶץ לפִנְיֵ יותֵֹר מִשּׁ כשְֶּׁעָזבַתְִּ
טַנהָּ, אֲניִ מְזיִזהָ בשְֶּׁקֶט אֶת הַפוּלֹיִם הַטְּחונּיִם בכְּפַיִּת הַקָּפהֶ הַקְּ

י. י להְָזיִז אֶת הַויִּלונֹותֹ בבַּיַּתִ הָאַחֲרוןֹ שֶׁעָזבַתְִּ כפְּיִ שֶׁנהַָּגתְִּ
ֵׂר עַל עֲזיִבהָ, מִיד אותֹ הַמְּבשַּ זוזּהָ הִיא תָּ תְּ

,ּ מָה שֶׁנשְִּׁאַר במְִּקומֹוֹ לאֹ עוזֹבֵ, הואּ נשְִׁאַר קָבועַּ ונְצִחְִי בחְַּייֵּנו
ִנוּיּ. זוזּהָ מַסְגיִּרָה מִידָּ אֶת באָֹּם שֶׁל הַהֲגיִרָה והְַשּׁ אֲבלָ הַתְּ

נקְַן ומְּכיִניִם  כשְֵּׁם שֶׁאָנוּ מְעַרְבבְּיִם אֶת הַקָּפהֶ בקְַּרְקָעִית הַקַּ
אותֹוֹ לעֲַזיִבתַ עולֹמָוֹ הַברְֵּאשִׁיתִי למְַהותּ אַחֶרֶת,

ָה, ינוּ רֶגעַ לפִנְיֵ שֶׁאָנוּ עוזֹבְיִם אותָֹם, בפִּזְיִזותּ שֶׁל גבֶּרֶ הָעוזֹבֵ אִשּׁ כךְָּ אָנוּ מְזיִזיִם אֶת ויִלונֹותֹ בתֵָּּ
מִבלְּיִ להְַביִּט לאְָחורֹ; רַק הַויִּלונֹותֹ מַמְשִׁיכיִם לזָוזּ בשְֶּׁקֶט, בכְּלָ פעַַּם 

שֶׁהָרוחַּ מְלטֶַּפתֶ אותָֹם כמְֵּעֵין מַזכְרֶֶּת אַחֲרונֹהָ מִידֵָּנוּ הָעוזֹבֶתֶ.
אֲניִ מְכיִנהָ קָפהֶ, עֲבודַֹת הַביַּתִ הָכיִ פחָּותֹ מְעַיפֶּתֶ,

ּ צוחֶֹקֶת עִם הַקָּפהֶ הַטָּחוןּ שֶׁמְּסַפרֵּ ליִ במְִּלמְולּ שֶׁרַק בוּדְֹדִים יבָיִנו
עַל זכִרָּוןֹ אַחֵר שֶׁהומֶֹה בסְִּפלָיִם שֶׁהֻגשְּׁוּ למְִטַּת אוהֲֹביִם

עַל סְפלָיִם שֶׁמְּסַפרְִּים סִפוּרֵּי רְכיִלותּ קְצרִָים שֶׁל נשְׁותֹ הַמִּשְׁפחָָּה
עַל כבִּוּשֵּׁי אַהֲבהָ שֶׁל גבַּרְֵיהֶן, עַל עָרִים עִם מֶזגֶ שֶׁל קָפהֶ בשְִּׁעותֹ צהֳָרַיםִ צורְֹבותֹ ביְּולּיִ.

אֲניִ מוזֹגֶתֶ אֶת הַקָּפהֶ לסֵַּפלֶ הַלבָּןָ שֶׁליִּ;
ֹ ָחרֹ הַנצִּחְִי שֶׁלוּ מִיד בוּחֶֹרֶת צבֶעַ לבָןָ, כדְֵּי לשְִׁברֹּ אֶת הָאֵבלֶ הַשּׁ לקַָּפהֶ אֲניִ תָּ

שֶׁאופֹףֵ אֶת חַייֵּנוּ ואְֶת עָרֵינוּ כבְּרָ שָׁניִם,
לבֹןֶ שֶׁמְּחַיךְֵּ באְַּהֲבהָ שֶׁלאֹּ הֻגשְְׁמָה מֵרבֹ שָׁברְִירִיוּתָּהּ.

לחְָן שֶׁליִּ ֻ אֲניִ מְניִחָה אֶת הַקָּפהֶ עַל הַשּׁ
ּ מַאֲזיִנהָ לאְָחִי כשְֶּׁהואּ מְסַפרֵּ ליִ מֵהָעִיר חַלבַ

שִׁים, עַל הַביַּתִ הַישָָּׁן  עַל הַמַּצבָּ הַבטְִּחונֹיִ ותְּנאֵָי הַמִּחְיהָ הַקָּ
ּ, עַל הַחֶדֶר שֶׁליִּ, עַל הַסְּפרִָים שֶׁליִּ שֶׁלנָּו

ועְַל הָאָבקָ שֶׁמְּקַנןֵּ בכְּלָ פנִּוּתָֹיו "בבְּיֵת הַמִּשְׁפחָָּה שֶׁהָפךְַ זהֶ מִכבְּרָ למְִעונֹהָּ שֶׁל הַבדְִּידותּ"
עַל הַמְּחִיר הַגבָּוהַֹּ שֶׁל כרְַּטִיס הַקּולֹנְועַֹ, הַקּולֹנְועַֹ שֶׁבכְּחֹוֹ ליִרקֹ בפִּנְיֵ הַמִּלחְָמותֹ

בנִּשְִׁיקָה קולֹנְועִֹית אוֹ בצִּחְוקֹוֹ שֶׁל גבִּוּרֹ סֶרֶט מולּ נהָָר.
אֲניִ לוגֹמֶֶת לגְיִמָה רִאשׁונֹהָ מֵהַקָּפהָ ומְּמַלמְֶלתֶ לאְָחִי:

ה חַיבָּ לצָאֵת מֵהַמְּדִינהָ אַתָּ
ה חַיבָּ לצָאֵת מֵהַמְּדִינהָ. אַתָּ

אֲניִ מְניִחָה אֶת סֵפלֶ הַקָּפהֶ מולּיִ
י מַסְפיִּק מְרִירותּ להְַיוּםֹ. מַביִּטָה בוֹּ ומַּרְחִיקָה אותֹוֹ מַעֲליִ – גמַָּעְתִּ

[Imranovi Deluge, in the exibition 
Modern Face of Syria, 2015]
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חשבון נפש
אור ארוך 

1 אדוארד סעיד, אוריינטליזם, תל אביב: עם עובד, 2000.

ואני, לתרגם  ירדן  ימים לאחר שסיימנו,  כמה 
עתה  שזה  ההשראה  מעוררי  השירים  את 
קראתם, קיבלנו מטלה בקורס העוסק בהגות 
תרבותית  יצירה  לבחון  ואסלאמית  ערבית 
כלשהי דרך הפריזמה הביקורתית של אדוארד 
סעיד  אדוארד  בספרו,  ואוריינטליזם.1  סעיד 
שמכונה  הדעת  תחום  כלפי  ביקורת  מפנה 
מערביים  של  העיסוק   – "אוריינטליזם" 
אוריינטליזם  המושג  את  במזרח.  באוריינט, 
החברתית  ההבניה  כתהליך  סעיד  מסביר 
בעיני  האוריינט  ישות  של  והתרבותית 
האוריינט  לדידו,  כלומר,  ולמענם.  המערביים 
לרעיון  אלא  ודם,  בשר  לאדם  מתייחס  לא 
המחקר  הספרות,  בדפי  אך  בעוצמה,  שחי 
כתמונת  ומשמש  המערב  של  והעיתונות 
ממשית  נוכחות  בעל  המערביים  של  תשליל 
להיותו  הזרקור  את  מפנה  סעיד  בתודעתם. 
ובכך  במזרח,  כלי לשליטה  של האוריינטליזם 
בין  שיש  והניצול  הכוח  יחסי  את  מבטא  הוא 
טיעונו  שבהם  הדרכים  אחת  למזרח.  המערב 
בא לידי ביטוי היא בתיווך הסלקטיבי שמנסה, 
בין היתר, להכניס באוריינט סדר עבור הקורא 
המערבי. נקודה זו מתחזקת לאור כך שהתיווך 
אותו  לבצע  יכול  שלא  האוריינט  על  נכפה 

בעצמו או להתנגד לאופן שבו הוא מיוצג.

את  שלחנו  עת  בראשי  הדהדה  זו  ביקורת 
בי  והעלתה  "אמירות"  למערכת  תוצרינו 
שאלות רבות באשר לתהליך התרגום ובעיקר 
ברוח  עצמנו.  על  שנטלנו  התיווך  למשימת 
נבי  ודאד  של  שירה  תרגום  את  לנתח  ניתן  זו, 
כמעין  הישראלי,  "אמירות"  גיליון  דפי  על 
נבי.  שכתבה  המקורי  לשיר  מקבילה  ישות 
בכתב  השיר  ופרסום  לעברית  ההעברה  עם 
על  סורית",  "פליטה  של  כשיר  ישראלי  עת 
של  הכותרת  בתוך  בסוריה",  "המלחמה  רקע 
הישראלי  שהקורא  להניח  סביר  "הגירה", 
וביקורת  רחמים  מעמדת  המסר  את  יקודד 
על  מוקדמת  פוליטית  תפיסה  בעל  כישראלי 

בתיווך  המשוררת,  במקביל,  בסוריה.  הנעשה 
הופכת  הוכנסה,  היא  אליה  המסגרת  של 
לקורבן של מלחמה "פרימיטיבית" בארץ זרה. 
ודאד נבי נעשתה, בעל כורחה, ההפך משרצתה 
 I do not express myself as a refugee;להיות: ״
I express myself as a poet and a human.״.2 

המערב  של  הרחמים  כי  גם  טוען  סעיד 
אינם  במזרח  האזרחים  מלחמות  במסגרת 
הייצוג  על  אלא  עצמם,  האוריינטים  על 
הנקודה  ונעלם.  שהולך  האוריינטליסטי 
תפקיד  איזה  השאלה  את  מעלה  האחרונה 
נבי בכתב העת – האם הוא  ממלא שירה של 
כנה  הזדהות  המזמין  אחרת  לתרבות  צוהר 
בעמדה  הישראלי  הקורא  את  ממצב  שמא  או 
ומעורר רחמים  בסוריה  על המתרחש  עליונה 
קורבן  אוריינטליסטית,  כישות  המשוררת  על 

של מלחמה רחוקה וחסרת תוחלת?

שהניתוח  היא  סעיד  של  נוספת  טענה 
האוריינטליסטי מתחיל בנקודת מבט פוליטית 
מערבית ורק אז ממשיך לאוריינט. אולם רעיון 
זה לא נעצר בתחומי הפוליטיקה אלא משתקף 

  Asher Kessler, Berlin's Syrian poet: 'More than just a  2
 refugee, Middle East Eye, December 29, 2017

.https://www.middleeasteye.net/fr/node/67959  

]ציבי גבע, הר אנלוג, 2005[

שבסופו  כך  במוסר,  ואף  באקדמיה  בתרבות, 
את  האחד  מזינים  התחומים  כל  התהליך  של 
עמדת  את  לנתח  מבקש  סעיד  לפיכך,  השני. 
המחבר ביחס לחומר האוריינטלי שהוא כתב 
ואת האופן שבו הוא בחר לייצג את האוריינט. 
בחלל  מתקיימת  ולא  נרטיבית  היא  זו  בחירה 
ניזונה מתקדימים אוריינטליסטים  ריק, אלא 

ומייצוגים מוסכמים בקרב המערב.

התרגום,  תהליך  של  ביקורתית  בבחינה 
השיר  דווקא  נבחר  מדוע  השאלה  מתעוררת 
לביתה  המהגרת  געגועי  את  לייצג  הזה 
המעבירים  רבים  שירים  לנבי  שהרי  בסוריה, 
ובלתי  אחת  תשובה  כפליטה.  תחושותיה  את 
בקפה  הכותבת  של  הבחירה  היא  נמנעת 
המוכר  כייצוג  הקפה,  המרכזי.  כמוטיב 
מקל  הישראלי,  לזה  ובייחוד  לאוריינטליסט 
השיר  את  מכניס  בבד  ובד  התיווך,  תהליך  על 
הבעיות  אחת  טמונה  פה  מסוימת.  למסגרת 
כאובייקט,  הקפה  באוריינטליזם:  החמורות 
הריח שלו והסיפורים שהוא מזכיר למשוררת 
נבי  של  מבחינתה  אוריינטליסטי  ייצוג  אינם 
רגשיים  הם  בעולמה,  בעוצמה  קיימים  הם   –
ומעלים בה תחושות של עצב, געגוע ונוסטלגיה. 

3 שם 31.

צהריים  בשעות  קפה  של  מזג  עם  "ערים 
שכמעט  באופן  נבי  כותבת  ביולי",  צורבות 
ניתן לחוש בו, אולם, על דפי גיליון "אמירות", 
הסמל האישי של הקפה הופך לסמל תרבותי 
סמל  אף  או  מערבית  בפוליטיקה  שטעון  זר 
מקומית.  בפוליטיקה  הטעון  ערבי-פלסטיני 
ההתמקדות  הפוליטי,  במישור  המלחמה  כמו 
של נבי בקפה הופכת אותה, במישור התרבותי, 
ושוביניסטית.  ערבית  לפרימיטיביות  לקורבן 
היא  סעיד,  של  כדבריו  הטראגית,  התוצאה 
"מבחינה  האוריינטליזציה,  התרגום,  שתהליך 

מסוימת מוחק אות]ה[ כבן אדם".3 

קריאת ההשכמה של סעיד חשובה ומהדהדת, 
להתרחק  אינה  בעיני  התשובה  זאת,  ובכל 
באקלים  במיוחד  ערבית,  בתרבות  מהעיסוק 
להנגשת  חשיבות  ישנה  הנוכחי.  הפוליטי 
בפרט,  והישראלי  המערבי,  לקורא  חומרים 
השיח.  ולגיוון  אומרם  בשם  דברים  להבאת 
בהעלאת  היא  אפוא  סעיד  של  תרומתו 
ולצניעות  זו  במלאכה  לעוסקים  המודעות 
לחומרים  כשניגשים  בה  להצטייד  שיש  הרבה 
אלו. ראוי אפוא שקריאה זו תגיע גם לאוזנינו 

כקוראי גיליון "אמירות".
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/ Der Lindenbaum – ָעֵץ התִַּרְזה
)Wilhelm Müller( וילהלם מולר

)Winterreise( "שיר חמישי במחזור "מסע החורף
 מגרמנית: אלון ברנד, שנה שלישית בתכנית,

בשילוב עם לימודי תלמוד.

ַעַר  עַל עַיןִ חוץּ לשַּׁ
רְזהָ נצִבָּ.   אִילןָ תִּ

 חֲלוםֹ עָרֵב למְֶתֶק 
י בצִּלְלָיָו.  חָלמְַתִּ

י בגְּזִעְוֹ  חָרַטְתִּ
מִלוּתֹ חִבהָּ כהֹּ רַבוֹּ; 

ִׂמְחָה ובּצְעַַר  ובּשְ
אותִֹי אֵליָו קֵרָבוּ. 

ה  אָחובּ לנִדְדֹּ גםַּ עַתָּ
אֶל מַעֲבהֶ הַליֵּל 

י  שָׁם אֶת עֵיניָ עָצמְַתִּ
אַף כיִּ הַכלֹּ אָפלֵ. 

ועֲַנפָיָו רָחְשׁוּ ליִ, 
ִׂיג:  ִׂיחַ ליִ ושְ כמְּוֹ ש

גשֵּׁ הֵנהָּ, הֶחָברֵ, 
ִיג.  ּׂ ש כאָּן שַׁלוְתְָךָ תַּ

נושְֹׁבותֹ רוחּותֹ הַכפְּורֹ 
 ,ּ ולּמְולּ פנָּיַ עָזו

ומֵּראֹשִׁי הַכוּבֹעַ 
עָף – אַךְ לאֹ אָזוזּ. 

י כמַָּּה  ה רָחַקְתִּ עַתָּ
רְזהָ.  מִמְּקוםֹ אותָֹה תִּ

ַׂח ליִ:  ורְָחֲשָׁהּ עודֹ ש
מְצאָ. שָׁם שַׁלוְתְָךָ תִּ

Am Brunnen vor dem Thore
Da steht ein Lindenbaum:
Ich träumt’ in seinem Schatten
So manchen süßen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich mußt’ auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab’ ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier findst Du Deine Ruh’!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad’ in’s Angesicht;
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör’ ich’s rauschen:
Du fändest Ruhe dort!

* * *
המצמית.  האירופי  לחורף  כיאה  וקודר,  אפל  אופי  בעל  הוא  החורף"  "מסע  השירים  מחזור 
הנכזבת  אהובתו  על  הנווד,  ההלך  דמות  את  הנושא  המשורר,  מספר  המסע  שירי  במסגרת 
דמעותיו  עם  שבחוץ  והשלג  הכפור  מתאחד  שבו  המקפיא  הלב  שברון  על  אותו,  שעזבה 
פתח  על  בעמדו  החוצה;  הבית  מן  ההלך  את  השירים  מלווים  כך  מבפנים.  שלו  ודכאונו 
מן  היוצא  הוא  זה  שיר  לתרגם.  שבחרתי  התרזה  עץ  על  השיר  החמישי,  השיר  מגיע  השער 
הכפור, אל  ההלך  יוצא  שבהם  הסף  ברגעי  העומד  התרזה,  עץ   – השירים  במחזור   הכלל 

הוא בשורת השלווה והנחמה היחידה בשיר.

הגירה, נושא הגיליון שלנו, היא קודם כל מסע, 
מסע פנימי ומסע חיצוני המהווים התרחשויות 
מקבילות המבטאות זו את זו, כפי שלימד פילון 
אברהם"  הגירת  "על  בחיבורו  האלכסנדרוני 
)שאותו פגשנו כבר בשנתנו הראשונה בתוכנית 
בן  גרמני  רומנטיקן  מולר,  גם  אמירים(. 
המאה ה-19 )נושא שבו סיימנו את הסמסטר 
החורף  מסע  את  מבטא  בתוכנית(,  האחרון 
מסע  בעזרת   – שלו  הפנימי  הנדודים  מסע   –
חיצוני, הגירה מן הבית הבטוח אל המרחבים 
החורף  למסע  אברהם  הגירת  בין  הקפואים. 
פנימי  מסע  ב"אמירים"  יחד  עברנו  מולר  של 
החלומות   – התרזה  עץ  שכמו  ולוואי  וחיצוני, 
לדרכים  יציאה  סף  על  אותנו  ילוו  והתקוות 

חדשות.

* * *

מרכיבים  על  לשמור  השתדלתי  בתרגומי 
המשקל  על  בייחוד  ומצלוליים,  צורניים 
ה'זכריות'  השורות  צמדי  )על  היאמבי 
וה'נקביות' שלו( ועל החריזה המשורגת )שגם 

  במקור אינה תמיד חריזה-מלאה(.

]ליליאן קלאפיש, חלון, 2018[
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]ציבי גבע, כאפייה )מחווה לעאסם אבו-שקרה(, 1992[

פרוזה 
״אלה לא סימנים של טעויות – אלה תכשיטים, 

אותות כבוד של גיבור שחוזר לביתו אחרי גלות ארוכה״
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בשיעור לימוד האזרחות, בתיכון, המורה הסבירה לנו את ההבדל בין לאומיות 
קצת  "זה  לנו,  הסבירה  היא  ישראל,"  במדינת  "פה  אתנית.  ללאומיות  פוליטית 
על  נגיד  מה  אבל  מהיהדות,  מושפעת  הישראלית  שהלאומיות  ברור  מורכב. 
אזרחיות ישראל הערבים? כמו תמיד, לא נוח לנו בהגדרות הקונבנציונליים של 

המערב. האם אתם מכירים למשל מדינות שבהן קיים אזרחות פוליטית?"

אני מרים את היד, ויודע שסבא שלי יהיה מאוד מרוצה היום אחר-הצהריים, 
גבי  על  טפח  הוא  וודאי!"  "נו  האזרחות.  לימוד  בשיעור  קרה  מה  לו  כשאספר 
ללמוד  מה  הרבה  יש  לישראל  הכבוד!  "כל  התה.  את  ששתינו  בזמן  בחמימות 
תמיד,  וכמו  ב-1968..."  יודע,  אתה  במיוחד!  אתם  הסטודנטים,  ואתם,  מצרפת. 

הוא מתחיל עם הסיפור הישן שלו על ההתארעויות של מאי 68'.

היה  פפי  שלנו,  האזרחות  לימוד  בשיעור  פעילה  השתתפות  על  ציון  היה  אם 
הולך  הוא  ביקורתית,  בעין  העיתון  את  קורא  הוא  הצטיינות.  תעודת  מתקבל 
להפגנות, ואם ביום שישי, כשאנחנו עושים את ארוחת שישי, שוכחים לכבות את 
הטלוויזיה לפני תכנית החדשות – הוא מתחיל להתווכח נמרצות עם הכתבים 

ועם הפוליטיקאים שבאו להתראיין על המסך.

ביטל  שהוא  אחרי  הצרפתיים.  בערוצים  צופה  כשהוא  רגוע  יותר  הרבה  הוא 
זה, הישראלים  על  יצטערו  עוד  )"בחיי שהם  את החשבון שלו בחברת הכבלים 
החצופים האלה!"(, הוא התקין אנטנה על הגג. מאז אז, הוא צופה ברוגע בתכניות 
של France2, TV5, וכו'. כשאני מתחיל לדבר איתו בזמן תכנית החדשות הצרפתית, 

הוא משתיק אותי, ואומר "ששש, chéri, הם נותנים עכשיו את התחזית".

"אבל פפי," אני אומר. "אנחנו בישראל, מדוע זה משנה?", והוא מושך בכתפיים, 
ומגביר את הווליום. מוקדם יותר באותו היום, המורה שלנו ללימוד האזרחות 
ביקשה מאיתנו לכתוב חיבור בעקבות השאלה: "האם על ישראל להתיר לאזרחיה 
להצביע אצל הזרים בחו"ל?". "בניגוד לישראל," היא הסבירה, "יש מדינות כמו 
או  בקונסוליות  להצביע  שלהן  לאזרחים  שמתירות  וצרפת,  ארצות-הברית, 

בתאריך מיוחד".

להצביע  הולך  אתה  למי  הסתיימו.  שהחדשות  אחרי  אליו  פניתי  פפי,"  "תגיד, 
בבחירות לנשיאות – להולנד או לסרקוזי? מסך הטלוויזיה בדיוק נכבה. הוא היה 
כל כך שחור, שהוא שיקף את הצלליות המטושטשות שלנו. "אני?" הוא הסתכל 

."chéri ,בי, מתפתע, "אבל אני לא צרפתי

*  *  *

הצרפתית שבורה שלי 1 
 אסף רוט, תלמיד השנה השלישית בתכנית,

בשילוב עם לימודי ספרות כללית והשוואתית.
מצרפתית: ז'ולייט סבטו )Savaton( והמחבר.

לפפי וממי

תלמידים  פריז.   ,Sciences Po באוניברסיטת  השנה  שנערכה  הכתיבה  בתחרות  זכה  זה  סיפור   1
קאמי: אלבר  של  אמרתו  בהשראת  שנכתבו  יצירות  לשלוח  הוזמנו  אמם  שפת  אינה   שצרפתית 
כאן  מובא  הסיפור   .)"Ma patrie, c’est la langue française"( הצרפתית"  היא  שלי   "המולדת 

בתרגום לעברית.

"יוונית  שיש  לנו  באוניברסיטה העברית, המורה אמרה  עתיקה,  יוונית  בשיעור 
ו"יוונית  אפלטון,  בימי  באתונה  נפוצה  שהיתה  האטית  היוונית   – אמתית" 
גרוע  הכי  הסוג  ההלניסטי.  בעולם  יותר  מאוחר  שהתפתחה  קויינה,  מזויפת", 
ביותר של הקויינה, של היוונית ה"מזויפת" הזאת, היא זו שמופיעה בתרגום של 
קרובים  הקדושות  המילים  את  לשמור  רצו  השבעים"  "תרגום  מחברי  התנ"ך. 
יוונית בדקדוק עברי –  למקור ככל שיכלו, כך שיצאה להם ערבוב מוזר למדי: 

"יוונית בנוסח עברי" אולי – שהומצאה כדי לשאת את דבר ה'.

ההיסטוריות  הנסיבות  ידי  על  שנוצר  ערבוב  של  סוג  היא  גם  שלי,  הצרפתית 
עצמאית,  אותי  רוכשת  אבל  תורשתי,  באופן  אליי  מתעברת  שלי,  המשפחה  של 
בבגרותי, בה בעת; היא נטמעה בי באופן טבעי דרך האוויר של הבית של ממי ופפי, 
ונלמדה בתהליך מסתזף גם כן. הצרפתית שלי מתגלגלת בקלות על השפתיים כמו 
פטפוט פריזאי אמתי, אבל בו בזמן, זו שפה שבורה, מגמגמת, של גוגל טרנסלייט 
ידי התרגום הפנימי שמתרחש בראש  וזמנים, מעוותת על  ושל טבלאות הטייה 
שצפה  מטושטשת  צרפתית  ומאותה  מאנגלית,  מעברית,   – שלי  המבולבל 

בזיכרונות הכי יסודיים, הכי קרובים שלי.

הראשון,  בעמוד  בצרפתית.  ספר  לה  נתתי  שלי,  סבתא  של  ההולדת  ביום  פעם, 
כתבתי: "לממי היקרה שלי, החל מהנכד שלך", ולא היתה שם שום שגיאה.

*  *  *

לצרפתית  שלי  שהמורה  ההערה  זו  בשפה".  טובה  שליטה  ניכרת  כללי,  "באופן 
בסיינס פו סימן על החיבור שלי. אני לא ממש הבנתי. מה זאת אומרת? יכול להיות 
שהוא לא מבין את הצרפתית שלי כמו שצריך? ההערות שלו, מסומנות באדום על 
הדף הלבן, גורמות לי לחשוב על מחרוזות הפנינים הכחולות והאדומות שבהן 
ה-Word מקשט את כל המסמכים שאני כותב בצרפתית על הלפטופ. אדום, כחול, 
לבן – אני מוצא את המחווה הזאת חמוד מאוד. אלה לא סימנים של טעויות – 
אלה תכשיטים, אותות כבוד של גיבור שחוזר לביתו אחרי גלות ארוכה. אני לומד 
את השפה הצרפתית, עכשיו, אבל למעשה, זהו תהליך של היזכרות: היא חוזרת 
אליי. בשבילי, הצרפתית היא מוֹלדת שאף פעם לא ביקרתי בה, ושאני תמיד בה 

זר. זו הצרפתית שבורה שלי.

*  *  *

]נעמי טנהאוזר, נטע )פרט(, 2015[
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שר  הוא  אותו  פה את המילים של ההמנון של האליאנס,  בעל  שלי מכיר  סבא 
יחד עם חבריו לספסל הלימודים במרוקו בטקס חלוקת התעודות, פעמיים או 
שלוש בכל שנה. "כשהמושל הצרפתי היה מגיע, אנחנו התחלנו לשיר את ההמנון 
הצרפתי" הוא מספר. "הוא היה מצדיע, ומחכה עד שסיימנו לשיר גם את המנון 
האליאנס".  כשהוא שר את החלקים שהוא זוכר מתוך ההמנון בקול צרוד ומביט 
בי בעיניים הכחולות הצלולות שלו, אפשר לשמוע שהוא מתרגש. נראה לי שהוא 
מתרסן שלא לקום ולהניח את היד על הלב. ברגעים האלה אני שואל את עצמי 

אם אני לא צריך להצדיע.

הנה המילים של ההמנון של האליאנס לפי מה שסבא שלי זוכר:

ָלוםֹ לךְָ אֶרֶץ צרְָפתַ הַשּׁ
שֶׁמִּמְּךְ קָמָה לנָוּ ישְׁועָּה
שֶׁאֵת בוּרּותֵּנוּ הִבעְַרְתְּ

ָׂא שִׁיר אַהֲבהָ. לךְָ נשִּ

זכֵרֶ שְׁמֵךְ ננִצְרֹ בלְּבִנֵּוּ –
ׂ הַידְִּידותּ והְָאַחֲוהָ עֶרֶש

ּ ולּגְבִוּרַֹיךְִ קָשַׁרְנו
כתְִּרֵי כבָּודֹ ותְּהִלהָּ.

ּ חֲברֵַי, לכִבְדֹ מְגנִיֵּנו
שֶׁבטְּובֹתֵָנוּ רוצֹיִם

ּ לאְורָֹם, נרְַאֶה שֶׁבכְּחֵֹנו
לבִחְרֹ בטַּּובֹ, להְִיותֹ צודְֹקִים.

הָבהָ ונְשִָׁיר לחְָייַךְִ,
אַתְּ מופֹתֵ שֶׁל כבָּודֹ ועְָצמְָה

ְ בחְֵּרותּ נצִעְַד אַחֲרַיךִ
ִׂגשְוׂגּ, אֶל הַקִּדְמָה. לשַּ

 אף אחד לא עוצר למשמע השירה המתוקה שלו.
אף אחד לא מצדיע. הטלוויזיה ממשיכה לזמזם.

נוסע אל  1 זה התרגום הצרפתי שלי לגרסא העברית של ש.מ. עוגן: "חמש פעמים בשבוע הייתי 
איש תרומה בשם לוסיאן דיאלוה-קולק שלימד אותי את שפת אמי" )ספריית פועלים-הקיבוץ 

המאוחד, 1968: עמ' 75(.

*  *  *

בעברית, אפשר להבין את המונח "שפת אם", כ"השפה של האם". במובן הזה, 
דוברת צרפתית, אמא שלי  לגמרי שפת אמי. משנולדה במדינה  היא  הצרפתית 
ואחיה, ממרוקו  יחד עם הוריה  דיברה צרפתית כל הילדות שלה, עד שהיגרה, 
את  שאל  השולחן  מאחורי  האדון  מהספינה,  ירדו  שהם  אחרי  בגבול,  לישראל. 
הישראלי.  האדון  שאל  "מוריס"?"  זה  "מה  ענה.  הוא  "מוריס"  בשמו.  שלי  סבא 
"אתה בישראל עכשיו, כאן נושאים שמות עבריים. הנה" הוא הושיט לו תעודת 
לחשוב  בלי  מיד,  "משה".  כתוב:  היה  ועליה  בהיר,  בכחול  בוהקת  חדשה,  זהות 
פעמיים, פפי מוריס קרע את הנייר, ואמר, ברוגע: "ובכן, אדוני, כפי שאמרתי, שמי 
הוא "מוריס". חוששני שנפלה טעות קטנה במה שכתבת". מאיפה באה הגאווה 
הצרפתי הזאת? באיזו זכות הוא נושאת אותו ככה? בכל מקרה, השם נשאר אותו 

השם; הקריעה נקרעה.

עם  הבטחה  שלו,  באוטוביוגרפיה  כותב  גארי  רומן   ,"Cinq fois par semaine"
 je prenais le tram à un bonhomme nommé Lucien Dielleois-Colc," שחר, 
qui m’a enseigné ma langue maternelle".1  כמוני, גם סבא שלי לא למד את 
שפת האם שלו מאמו שדיברה ערבית, אלא בבית הספר. אף על פי כן, כשאמא 
שלי היתה תינוקת, ואני הייתי תא מיקרוסקופי קטן בתוך הבטן שלה, הוא גידל 
אותה בצרפתית. וכשהוא ספר את הטיפות של התרופה שהוא זילף אל כוס המיץ 
כי הייתי חולה ונשארתי אצלם, הוא עשה את זה בצרפתית. וכשהוא קילל, אחרי 
שהוא פספס איזו פניה בכביש, הוא עשה את זה בצרפתית. ובכל פעם שהוא היה 

מחבק אותי, הוא היה ממלמל מילים בצרפתית שלא הבנתי.

בחיים, יוצא לי להבין לאחרונה, יש כל מיני סוריאליזמים שמתקיימים למרות 
האבסורד שכרוך בכך. כמו אדם שלא מדבר את שפת האם שלו; כמו צרפתי אמתי 
הרחוקה  בנקודה  לצעוד  שמתחיל  שלו,  הנכד  כמו  בצרפת;  ביקר  לא  שמעולם 
אלפי קילומטרים במרחב, ועשרות שנים בזמן, אבל הוא עושה את אותה הדרך 

אל שפת האם שלו. 

]פאטמה אבו רומי, מתוך הסדרה 'ונוס פלסטינה', 2017[.
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שלושה סיפורים
 רתם קריספיל, תלמיד השנה השנייה בתכנית,

בשילוב עם מדעי הקוגניציה.
1

היא ישבה בראש השולחן הארוך. היה לה משהו לספר.

 - כאן…  אני  כן,  סבא,  של  במרפסת  ישבנו  אנחנו  לכם.  להגיד  רוצה  אני  -אז 
כאן...  וסבא   - לפניה  העומדים  שניים  מבין  השמאלי  הכיסא  על  מצביעה  היא 
-  מצביעה על הימני - ואתם יודעים, אני מול הנוף. אבל זה לא רק הנוף למטה, 

אלא כל השמיים...

בקומה  סבא  של  דירתו  ממרפסת  הנשקף  הנוף  את  חיפש  כמו  ומבטה  אמרה, 
החמישית. הנוף שיושבי השולחן כאילו הסתירו מעיניה.

כרמלה היא אחייניתה של סבתי, אשר נפטרה לפני כשלוש שנים מסרטן. הן עלו 
יחד מעיראק, גדלו יחד בקיבוץ ושכלו כאן יחד משפחה. לכרמלה הספיק כנראה 

מהארץ, שכן עברה להולנד, התחתנה עם נוצרי ישועי וגידלה שם שלושה בנים.

מעבר לשיחות המזדמנות על פוליטיקה ועל אמונתה באלוהים, קשה למצוא בה 
עכשיו משהו שמחבר אותה לארץ, חוץ מאתנו. היא כבר בעשור השישי לחייה, 

אם כי תזזיתיות קלה בתנועותיה והברק בעיניה מסתירים זאת היטב.

פשוט  בארץ  כאן  והעננים  העננים,  על  מסתכלת  שאני  זה  עושה  שאני  -ומה 
נהדרים, אני אוהבת להסתכל על אחד... - מבטה עלה מעלה בחיפוש אחר עננים 
רואה  ואני   - מהתקרה  הנתלות  פחם  נורות  לאור  נוצצות  עיניה  בלתי-נראים, 

כיצד הוא גדל וגדל וגדל, וזה פשוט מדהים.

מקהלה של קטעי משפטים ביעבעה לחלל החדר בעקבות סיפורה, יוצרים יחד 
קקופוניה משפחתית מוחלטת; תוצר נורמטיבי, בסופו של דבר, של סוף-ארוחת-
ערב. צחוקם של בני משפחתי התחבא בין ההברות ובפינות הפה, והאוויר יצא 

בקושי מתוך הגוף השבע מאוכל טוב. 

כרמלה, בהרימה ידיה, הפנתה מעליה הפרעה זו לרצף סיפורה. היא תמיד אוכלת 
במידתיות בלבד, וכעת לה היתרון – הרי לאנשים שבעים יש פחות כוח להתווכח.

וגדל, וזה  -לא לא, אבל באמת, הוא מתחיל קטן, וככל שאני צופה בו הוא גדל 
פשוט נפלא.. ממש כמו מעשה תחרה מול העיניים שלי. ואני מראה לסבא שלכם 

והוא אומר לי…

עינייה, עודן מנצנצות, שוב חלפו מעלינו ועלו מעלה לחפש עננים עשויים תחרה. 
מבטה הזכיר לי ילד, שמביט בפליאה בדבר-מה הנראה לו קסום. מבט המבטא 

ביטחון, תמימות, בית. 

כרמלה הגיעה לארץ לפני כחודשיים על מנת לעזור לסבא. היא תחזור בראשון 
לתת  מתחיל  המופלג  גילו  אך  עצמאי,  היה  סבא  מזמן  לא  עד  לביתה.  להולנד, 

אותותיו, ובדידותו – אף יותר.

-והוא אומר לי שאני מדמיינת בכלל, אבל אני הסתכלתי על הענן הזה כבר כמה 
שעות, כי סבא שלכם אוהב לשבת שם, וזה מה שראיתי.

ולי, מהניצוץ בעיניה, לא ברור היכן הוא בעצם ביתה.

2
שכבנו במיטה, אחרי שגמרנו. היה משהו יפה ברגע הזה,  פלסטיני ויהודי. זה לא 
היה מאוד משמעותי, אבל זה נכח באוויר, אחת מאותן מילים שלא נאמרות אבל 

קיימות למרות זאת.

עצמם  על  וכוללני  חזק  פנימי  נרטיב  בעלי  אנשים  מאותם  אחד  היה  הוא 
לואי  וכתוצר  ובאיכותו,  בחשיבותו  הראשי,  הגיבור  הוא  חייהם.  ועל 
היו. לא  לו  שלי.  הקעקועים  על  דיברנו  ראשו.  בתוך  לכוד,  חי,  אלא   אינו 

לכן, הערתו היתה מוזרה:
'יש בעיר העתיקה סטודיו קעקועים, שהוקם הרבה לפני המדינה שלך. הוא שם 
עוד מהמאה ה-12, ומשתמש בטכניקה עתיקה של קיעקוע, כזו שמשתמשים בה 

במחט בודדת'.

היא נבעה, כמובן, מגאווה. הוא היה גאה מאוד בעברית שלו, כאילו שהשליטה 
שלו בה הוכיחה את נצחונו על התרבות היהודית. היא נראתה לו שפה ריקנית 
בניגוד לערבית, שפה שלא יכולה להביע את הדברים והרגעים המהותיים באמת. 

Jean Michael Basquiat's Glenn, 1984



אמירות - תשע"ט | הגירה      4041

רציתי לומר לו משהו על כך. על ההתנשאות, על ה'המדינה שלך'. אבל לא ידעתי 
בדיוק מה, ומה בעצם אפשר לומר. 

אולי משהו על כך שהמדינה שלי, כמו המדינה שלו, אינן קיימות אלא בדמיונם 
של אלה שחיים על אדמה זו. האין זו אלא אותה מדינה, והאהבה אליה, אותה 

אהבה? 

אבל כיצד אוכל בכלל לבטא את כאבו של סבי, שהביאו לכאן, וכיצד הוא יבטא 
את כאבו של סבו, שנלקח ממנו הכאן? 

אז לא אמרתי.

אמר  הוא  עדין.  וממגע  וחשוף,  אמיתי  ממקום  הגיע  כאשר  ממבטי,  נרתע  הוא 
שאינטימיות וקרבה  תמיד הרגישו לו לא טבעיות, וגרמו לו לחוש לא בנוח. לי 

היה נידמה שהוא חש שהן פשוט אינן מגיעות לו.
אך בגבו אליי, אצבעותיי יכלו לנוע לאורך גבו וללחוש לו מעט מילות חיבה.

3
העולים  של  הקושי  על  תכתוב  לי.  אמר  הוא  הגירה,  סיפור  עליי  גם  תכתוב 

להתחבר, להרגיש בבית. התחושה שלהם שהם אינם כאן ואינם שם.
זה חשוב.

ונראה שבאמת זה חשוב לו מאוד. דיברנו הרבה על הקושי להגיע ולחיות במקום 
בו לא גדלת. לפספס רפרנסים, להרגיש תמיד אאוטסיידר, תמיד לא שייך, תמיד 
התחושות  כל  נשאר,  היה  אם  בו  לא,  קיים-ספק  ספק  מקום  לדמיין  בנוח.  לא 

האלה לא היו: הבית היה יציב, והשייכות היתה מובטחת.

אך אני לא בטוח שזה תיאור נכון עבורו. האם לא היה חש אאוטסיידר, אם לא 
היה עולה? האם חסינותו לקור נובעת מהיותו מוסקבאי, או מהיותו ירושלמי?

הקטנים,  בדברים  אחר  מקום  אותו  את  רואה  רואה-לא  אני  בו,  מביט  כשאני 
רגועים  בשירים  משפחתיים,  בזיכרונות  רי"ש,  האות  בצליל  בו:  החיצוניים 

ברוסית בערב, בעוד אני בוהה בכוכבים.
אבל אני לא רואה את המקום הזה בפנימיותו, במהותו.

שוני,  קושי,   – כאלו  תחושות  של  מקורן  את  לדעת  שקשה  מרגיש  אני  לפעמים 
אף זהות. קיומן ומהותן בעצמי מרגיש לי כאילו נקבע מראש, והניסיון להעניק 
להן תוכן, משמעות וסיבה מגיע רק בדיעבד. ואולי, כפי שאני אנסה להסביר את 
עצמיותי בתור אוסף החלטות, אירועים, שינויים, וככל הנראה אטעה בקשר בינן 

לבין המציאות - אולי כך גם הוא? ואולי אותן תחושות בעצם אינן כה קבועות?

אבל אם כך, מה היא בעצם תחושת ההגירה? מה זה - להיות מהגר? האם פירושו 
החיפוש אחר בית? אחר ביטחון? אחר שייכות?

מסוימים במובנים  כי  נדמה  מסכים,  היה  לא  שהוא  למרות  כך,  זה   אם 
גם אני מהגר. 

]The flying rug, 2011 ,אלהם רוקני[

מזל חנום
 ליהי יעקובי, תלמידת השנה השנייה בתכנית,

בשילוב עם לימודי משפטים.

רוב  אחרי  הייתה  כבר  היא  לתמיד,  תישאר  שבו  לבית  הגיעה  חנום  כשמזל 
עוד כמה שנים. מבוגרת  נותרו  עד למכת המחץ  כולם.  לא  רובם אך  האסונות. 
מכדי להיות מהגרת, החלה לנטוע שורשים בעיירה קטנה שגם אני עדיין קוראת 

לה בית.

ילדים. להם עדיין היה  ילדה את אמא שלי, כבר היו לה חמישה  כשמזל חנום 
אבא, ולה עדיין היה בעל. כשאמא שלי הייתה בת חמש, היה לה אח קטן, אבל 

כבר לא היה לה אב.

השורשים שנטעה מזל חנום העמיקו והלכו, והיא והבית הנצחי בעיירה הקטנה 
נשקפים  ממנה  הזה,  הבית  בחצר  הזית  עץ  כמו  כמעט  עצום  עצום,  לעץ  הפכו 
הרי נפתלי. הילדים בגרו וגם הם הקימו את ביתם בעיירה הקטנה. אבל לא כל 
השבעה נשארו. שניים מהם ארזו את החפצים ועברו לעיר הגדולה, מרחק שלוש 

שעות נסיעה משם.
 

בשביל אמא שלי העיירה הקטנה לא הייתה מקום להצמיח שורשים. המפעל שבו 
עבדה סגר עליה. וגם אהבות גדולות היו נדירות בעיירה, שהייתה קטנה מכדי 

להכיל. אז היא החליטה לחפש את מזלה בעיר הגדולה.
 

עם הזמן הסתבר, שאת השורשים שנטעה מזל חנום בבית הנצחי הצליחה אמא 
שלי לגרור עד העיר הגדולה, וכך יצא שהיינו שתינו קשורות בהם.

מזל חנום עוד הייתה צלולה לחלוטין כשאני כבר הפכתי להיות ילדה גדולה של 
עיר גדולה, ושמתי לב שהיא קוראת לאמא שלי "גברת תל אביב", כמעט תמיד 
כדי לעקוץ. אבל היא ידעה בתוכה שגברת תל אביב נטועה בבית הנצחי, המיותם 

עכשיו, כמו שעץ הזית נטוע בחצר ומשקיף לבדו על הרי נפתלי.

 מוקדש לסבתי מזל מור זכרה לברכה,
ולכל נשות משפחת מור שממשיכות את דרכה.
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השתקפויות מן הגולה 
רועי עופר זיו, תלמיד השנה השלישית 
בתכנית, בשילוב עם לימודי היסטוריה.

הרבה  חזרה.  דרך  ושאין  מהגר.  להיות  רוצה  לא  אחד  שאף  כותב  אדוארד 
נכתב על הגירה, אבל כל החיבורים מסכימים – אני כבר לא, אולי ילדיי. האם 
פעם  ואף  בחו"ל,  נמצאתי  משנתיים  יותר  להתחייב?  בלי  בה  להתנסות  אפשר 
וקרחת  ושביל  גת  לא אהובה,  ואם  לי אהובה בארץ.  הייתה  היגרתי. תמיד  לא 
שהאורנים  מייחל  גדם,  כל  בה  מכיר  שאני  קרחת  הבית.  שליד  בחורשה  קטנה 
מקומם  את  ויפנו  הציונית  שליחותם  את  יסיימו  אותה  המאכלסים  הקנרים 
לי  נראתה  על הגירה. סידני  והרבה פעמים חלמתי  ולקיסוסים שלנו.  לאלונים 
שם  כאילו  חיים.  בה  לדמיין  שאוכל  כדי  רלוונטית  לא  מספיק  רחוקה,  מספיק 
אוכל לשכוח את האלונים המצויים שאצלנו אף פעם לא מחליטים אם הם עץ 
או שיח, ואת האלה האטלנטית בחרבה צורה עם הפירות הסגולים, שמתה לפני 
ייתכן שחמש דקות  ים תטיס הקדום.  שלושה קיצים על שרידי האלמוגים של 
מהבית של אמא שלי אפשר למצוא את המקום היחיד בעולם שבו אלה אטלנטית 
מתה על שרידי שונית מתקופת המיוקן. ממש שונית, כי רמת אבישור הייתה קו 
החוף עצמו. האם אי פעם אדע גם בגולה טוב כל כך על איזו קדושה אני דורך 

ובצל מה אני יושב?

ובברלין בינתיים אני מגלה בכל קפה מחדש שהוא לא טעים. או שהסויה עם וניל, 
או שהקפה חלש, ואפילו הטסטר-צ'ויס האיטלקי שהבאתי מהארץ נהיה חמוץ 
במקום מר. והרי יש לי תיאוריה, שהקפה אצלם זה עניין של הכאה על חטא. בכל 
דור ודור עליהם לזכור שהמיטו שואה על עם אחר, ולשתות נוזל דהוי חסר חיים. 
אני בכלל מהעם הזה ועדיין אסור לי לשתות פה קפה נכון. כזה שימלא בי את 
החלל וגם אם כבר מזמן לא משפיע על הראש, יעניק מעט תחושה ביתית. ותמיד 
הפנטזיה הזאת של למצוא נחת, כי אני במקום אחר, ויכול לכתוב וזרם התודעה 
המקוטע שלי יצטבר ומסה קריטית של רגשות תגיח אל הדף מהמרכז הזה של 
הבטן, היכן שמרגישים את המשקה החם זולג. ובכל פעם האכזבה. כי הטלפון 
חזק מרוחו של האדם, ובוודאי מרוחי שלי. ו"הארץ", והבחירות, ובעצם כל מה 
הקודמות  הבחירות  אחרי  להרגיש.  פה  חופשי  לא  גם  אבל  לשכוח  אפשר  שאי 
נסעתי לטיול של עשרה חודשים. רבע מהעם הצביע ביבי. אני זוכר שהייתי עושה 
אנ-דנ-דינו באוטובוס בחיפה, מינימום אני מקארתי והם מרגלים קומוניסטים 
שעלי לחשוף. וגם הייתה לי התחייבות בצבא. אם ליברמן שר ביטחון - אני עוזב. 
אני מבקש אישור יציאה מהארץ ולא חוזר. עכשיו הוא דווקא נראה כמו אפשרות 

נינוחה, כזו שלא תהפוך לי את הבטן כשאני מתעורר מצלצול השעון.  

לפני השינה אני חולם בגרמנית. כלומר כשאני כבר נרדם אני חולם בעברית. בשינה 
העמוקה הזאת מכרים רחוקים שבארץ נראים לי חסרי חשיבות מיוחדת הופכים 
לפסגת כל שאיפותיי. אני רודף אחריהם, רק שלא ירוצו מהר מדי, חייב לגעת בהם 
ובהבעותיהם. אבל רגע לפני השינה, יש לי חלומות בגרמנית. יותר נכון, רגע לפני 
השינה, מתנוססות מולי מילים בגרמנית. לימבו של כתמים בצבעי סגול וכתום, 
 קצת דומים למלאכים שאפשר לראות כשעוצמים את העיניים ולוחצים עליהן חזק.

ומְוגּלְיִחְקַיטְ  פרְַיהְַיטְ  ופְוּצּןֵ  דֶקְליִנצָיְוןֹ   N
אותיות  מתנמנמת,  תודעה  עם  מתמזגות 
מוקדם  קם  הייתי  לפנים  בכלל  באוויר.  עפות 
ממסמרת  העברית  שפה  נדמה  אך  ובשמחה, 
אותי חזק אל המזרן. אני אוהב את העיר ואוהב 
סגרירי  בבוקר  המתעורר  הלב  פעימות  את 
מההסקה  נעימה  החומה,  הדק  רצפת  אל 
המרכזית, אבל נראה שהגוף מתעקש על שפה 
מוכרת. מעייפת אותו ההתמודדות עם נזיפות 
ברכבת, ומוצרים משונים בסופר, וחברים בני 
נץ-חלב  קצת  שמזכיר  פרח  ועוד  תשע-עשרה, 

אבל יש לו רק שלושה עלי כותרת.

יכול  אני  האם  משונפלד.  מטוס  על  עולה  אני 
דומה  סיציליה  והרי  לחו"ל?  טס  שאני  להגיד 
קדים  רוח  זו,  ארץ  מאשר  לבית  יותר  הרבה 
קרה לה. אני חוזר ועולה על טיסה אחרת, ואת 
השדה אני מכיר כבר טוב יותר מאת בן-גוריון. 
מסביר לבודק של אלעל היכן השירותים וקונה 
בכל  ששתיתי  פושרת  בירה  פחית  אותה  את 

]עאסם אבו שקרה, צבר, 1988[נסיעה.

מחוץ  נעצר  אני  ומוכרת.  ושקטה  נקייה  כך  כל  נראית  נחלאות  בבוקר  בארבע  ומגיע.  נוחת  אני 
למרציפן והמחשבות מפמפמות- עכשיו גם נסעתי לחו"ל? ואיך מרגיש פלסטיני שחוזר מברלין 
לרמאללה? הוא חוזר לביקור? הוא חוזר הביתה? הוא חוזר להצביע? אני לא חוזר להצביע. אני 
חוזר כי יש לי אהובה בארץ. כי אם לא הייתה לי אהובה, היה מקנן בי הספק אם לחזור. כי אם 
לא הייתה אהובה, ועץ, הייתי משתמש בפועל מבקר, וזה כבר מפחיד מדי ואפילו השרירים של 

הירכיים מתכווצים.

מאות  כמה  כנראה  כלומר,  פה.  להיוולד  אמור  בכלל  שהייתי  המחשבה  אלי  חוזרת  הזמן  וכל 
קילומטרים מזרחה. ואם המדע היום טוען שגנים חשובים מסביבה, אז איך יכול להיות שהקור 
הזה חודר לעצמות? העיניים שלי בהירות, אני מבטיח. ובארץ אני לובש משקפיים שחורות רק כי 
השמש אוריינטלית. אז איך קרה שאחרי שלושה דורות בלבד אני כבר לא מסוגל לסבול נימוסין? 
לפירסינג  והפתיחות  והרכבות שבזמן,  שונים,  והמחזור בחמישה פחים  כל הקידמה,  ומדוע עם 
גומות, הברלינאים סקסיסטיים לא פחות מהתל אביבים? אני לא יודע אם אדוארד צדק. אני קצת 
רוצה להיות מהגר. כלומר, להניח את העבר בצד ולהתנהג כאילו אין ברירה אלא להפוך לגרמני. 
להגיד שלי זה יהיה קשה ואנשוך שפתיים בשביל הנכדים. אבל אני עדיין זוכר את המפה של מערת 
המסתור של חרבת תנים ליד נחושה טוב יותר מאת מפת המטרו של העיר. אני מנסה להתנסות 

בלי להתחייב. אני לא חושב שאני מצליח.1 

1 הקטע נכתב בהשראת Reflections on Exile מאת אדוארד סעיד.
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מיץ תפוזים
רוני קפקא, תלמידת השנה השנייה בתכנית, 

בשילוב עם לימודי ספרות כללית והשוואתית. 

כשהיה בן עשרים ואחת פגש את אהבתו הראשונה. היו לה שיער שחור שבקושי 
שדיים  ודקות,  חינניות  לשפתיים  מתחת  אליו  שצחק  עגול  סנטר  בכתפיה,  נגע 
עגולים וקטנים ונטייה מגונה להשמיע שירי סבנטיז במשרד. היא היתה הדבר 
היפה )והענוג, והמצחיק( ביותר שראה מעודו, והוא הביא לה כל בוקר קפה בכוס 
נייר שעקץ ממכונת הקפה במשרד של הסא"ל עד שהסכימה לצאת איתו. טעם 
הקפה שהצמיד לה בחיזוריו הפך עבורו ליין, והשעות הארוכות במשרד נמלאו 
אור. שנה וחודשיים היו ביחד, וכשעזבה את שמש מישור החוף לטובת קור אבנים 
ירושלמיות לא יכול היה לשאת את הצינה ועבר לבאר שבע, שלא יצטרך לראות 

כל יום את מגדלי הקריה בהם פרחה ונבלה אהבתו כמו בר פופ-אפ תל אביבי.

מדי פעם היה מדמה לעצמו, והוא מביט במישורי עיר הבה"דים, שהנה הגיעה; 
כל פעם היתה זו טירונית חדשה, והוא הזכיר לעצמו במורת רוח שמש"קיות לא 
עושות מילואים. אך קו הירך מבעד למכנס המוצר לא נתן לו מנוח, והוא החליט 
לעקור למקום בו לא חלות פקודות השילוב הראוי, והיות שלבית הוריו לא אבה 

לחזור, ארז חפציו המעטים ודרכונו האירופי ונסע לברלין.

שחסך  הכסף  ריקים.  מלילות  לסבול  צריך  היה  לא  שוב  והקרה  הגדולה  בעיר 
כקצין אפשר לו לבלות בלילות ולישון רוב היום, ומדי פעם לעלעל בהצעות עבודה 
בחברות סטארט-אפ. הימים חלפו, עד שיום אחד ראה באינסטגרם את תמונתה 
ליד הרייכסטאג, ומרוב תדהמה גמע במהירות את כל ספל הקפה הרותח בלי 

לשים לב עד כמה נכוותה לשונו.

חמוש בצעיף ומעיל יצא לתור את הרחובות. ימים רבים הלך, לבו מפרפר לכל 
ויתר  וגם אחרי שחזרה לארץ לא  מילת עברית בדרך, לכל קווצת שיער שחור. 
והמשיך לחפש אחריה, והיות שלא מְצאָָהּ וכבר היה דצמבר היה מסתפק בנשים 
מעוגל,  וסנטרן  דקות  ששפתותיהן  גרמניות  כהה,  בקארה  צרפתיות  אחרות, 
ישראליות שחיתוך דיבורן היה מנחם. וכך היה מתאהב עשר פעמים ביום ולבו 

נשבר אחת-עשרה פעמים, כמו הנר הנוסף בעוגה לשנה הבאה.

לו, אולם ככל שחלף הזמן נשחקו משפטי  ועוז לבו מספיקים  בתחילה היו חנו 
הפתיחה שבפיו והיו לאגוזים בין שיניים מרקיבות של איש זקן, מלמוליו הפכו 
רגשניים מדי ועיניו בולטות, עפעפיהן נפוחים ומאדימים מחוסר שינה. הנשים 
הפנו לו את גוון, והוא היה מוצא את עצמו על ספסל אקראי בקרויצברג, מסתכל 
בבלבול בכניסה למועדון, רק עיניו נעות כה וכה והלב מאחוריהן גועה בכמיהה.

וחיזוריו  העייפה  חזותו  שיער.  קצוצת  בקנדית  פגש  האלה  הערבים  באחד 
סבל  ותמיד  שינה  בעיות  לו  שהיו  לשעבר,  אהובה  את  לה  הזכירו  המגומגמים 
מפצעים תחת זיפי זקנו, ובכל זאת אהבה אותו משום שהיה מאהב נדיב והצחיק 
אותה בלילות לפני שנרדמה. היא זיהתה בעיניו את אותו זיק נואשות שהדהד את 

שלה, והיתה בכך נחמה. הם שכבו באותו לילה, אוחזים זה בזו 
כבקרש ספינה טובעת, והדבר היה בעיניהם כמים, מרווה ותפל 

באותה המידה.

הם נפרדו בבוקר במבוכה. באותה מבוכה פתאומית חזר כעבור 
כמה ימים לבית הוריו שבהוד-השרון ושאל את חבריו לקבוצות 
הוואטסאפ אם הם מכירים מישהו שמחפש מישהו, או לפחות 
לעבוד  התחיל  מבוכה  ומרוב  אביב,  בתל  שותפים  בדירת  חדר 
באמת ואפילו לצאת עם מישהי שעורה שחום ושיערה מתולתל 

וטעמה לא מים אלא מיץ תפוזים, חמצמץ וחי.

]אלכס קרמר, ערום[
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]ציבי גבע, כאפייה, 1998[

אלבום תמונות 
״ככה בפשטות, על גבי אריזה ישנה, 

כל מה שהיה הכי חשוב לה, תמצית חייה״
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סבתא שלי אף פעם לא שאלה מה אני לומדת, או כמה קיבלתי במבחן. "אכלת?", 
"מתי תבואי?", ו"אל תפתחי דלת לאף אחד" – שאלות ומשפטים פשוטים, שיחות 
חולין. ואני הבנתי, עוד כילדה, שהיא לא שואלת, לא כי איננה מתעניינת, אלא כי 
עבורה דברים אחרים, כמו זה שאני הבת של הבת שלה, חשובים יותר. כילדה 
הבנתי את זה בליבי, והיום אני יודעת לתת לזה שם. לפעמים אהבה לא צריכה 
וזהב  כסף  צמידי  שעונדות  הידיים  בכפות  בעיניים,  אותה.  מרגישים  להיאמר, 
ככה?"  רזית  "למה  כמו  שאלות,  מיני  כל  שואלת  כשהייתה  פשוטות.  ובמילים 
ו"למה לא אכלת?", ו"אין לך חבר?", ו"איך יכול להיות שאין?" – הייתה מתכוונת 

לשאול מה נשמע, ולומר שהיא דואגת ואוהבת.

לפעמים אני נזכרת, כשאיבדה את צלילותה ולא זיהתה עוד מי אני, רק הייתה 
מסתכלת, מושיטה לי את ידה, מכווצת את שפתיה ומסמנת שאעזור לה לקום. 
ופעם אחת אמרה לאמי: "מי זאת? היא דומה לי" כמה קרובה הרגשתי אליה אז. 

לזכרה של סבתא רחל.

שפתה של ספְּתא רחל
 שירה פתאל, תלמידת השנה הראשונה בתכנית,

בשילוב עם לימודי פיזיקה.

פעם.  אף  הולדת  יום  חגגה  לא  שלי  סבתא  זוכרת,  שאני  ככל 
סבתא עלתה לארץ ממרוקו, את תאריך הלידה שלה היא לא 

זכרה והוא גם לא רשום בשום מקום. רק שנה ידענו. 

יום ההולדת,  אבל – אלינו תמיד הייתה מתקשרת בשבוע של 
היום.  באותו  ואז  לפני  יום  שוב  ואז  התאריך,  לפני  ימים  כמה 
דעתה  כי  רק  זה   – תשכח  אם  שגם  לומר  רוצה  הייתה  כאילו 
הייתה מוסחת; ובאמת – לא הייתה שוכחת. רק כשאיבדה את 

צלילותה הפסיקה להתקשר. 

מאריזת  שנחתך  קרטון,  בביתה  מצאנו  כשנפטרה,  זוכרת  אני 
של  הלידה  תאריכי  כל  יד,  בכתב  כתובים  ועליו,  ישנה  ופלים 
ילדיה ונכדיה לצד מספרי טלפון חשובים. ככה בפשטות, על גבי 

אריזה ישנה, כל מה שהיה הכי חשוב לה, תמצית חייה.

* * *

לעולם",  צבע  הביאו  "שהמרוקאים  אומרת  הייתה  שלי  סבתא 
אבל אני לא בטוחה שילדיה הרגישו כך. הם לא דיברו על מרוקו 
ארצה  עלו  חלקם  התרבות.  ואת  השפה  את  הכירו  ובקושי 
בהיריון,  בעודה  לארץ  עלתה  עצמה  סבתא  פה.  נולדו  וחלקם 

כמעט עמדה ללדת.

סבתא שלי דיברה ערבית, עברית וצרפתית. הכל במשפט אחד 
ועם מבטא אחד שמסגיר מניין באה. אמא תמיד הבינה את מה 
ובלי  מהר-מהר  השפות  בין  מערבבת  כשהייתה  גם  שאמרה, 
הפסקות. אני הבנתי חלקים. כשהייתי קטנה, לפעמים תיקנתי 
את סבתא בעברית. היא לא כעסה ופעם אפילו שאלה אם ארצה 
ללמד אותה. לפעמים גם הייתי אוהבת לשאול אותה למה היא 
מתכוונת במילה הזאת במרוקאית, אבל היא לא כל כך הסבירה.

כשגדלתי הפסקתי לתקן וגם הפסקתי לשאול.

* * *
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משם לכאן: סיפור עלייה בארבע תמונות
אביאל אסטנובסקי, תלמיד השנה השלישית 

בתכנית, בשילוב עם לימודי מזרח תיכון

מה רואים: 

כלי חרס למיניהם הם מאפיין טיפוסי של כל בית רוסי. לרבים יש ארון של כלים 
כאלו, רובם לקישוט בלבד. אלו הם כמה מהכלים שההורים שלי שמרו.

מה לא רואים:

כלי אחד הושכב על צידו, משום שיש בתחתית סימנים של דבק. אלו שאריות של 
מכשירי ההאזנה שהיו מודבקים לכלים האלו בבית הוריי בטשקנט, אוזבקיסטן. 
הקג"ב הסובייטי עקב באדיקות אחרי אבא שלי במשך שנים רבות, כיוון שהיה 
פעיל ציוני בניגוד לחוק. הוא ארגן פעילויות תרבותיות, הבריח ספרים, ובעיקר 
אחד,  יום  לעסק.  הצטרפה  היא  גם  אמי,  עם  שהתחתן  לאחר  עברית.  לימד 
תחתיהם  שגר  השכן  אל  רצה  שלי  אמא  בביתם,  מים  מנזילת  הצפה  כשהייתה 
כדי להתנצל ולומר שהמים עשויים לחדור מטה אליו. ברוב לחץ היא התפרצה 
מעט מעבר למפתן דלתו, והבחינה במכשור אלקטרוני רב שהיה בדירה. בהמשך, 
בצל  חיים  יום.  לאחר  למקומם  במדויק  וחזרו  לפתע,  נעלמו  שבתמונה  הכלים 

"האח הגדול", או שכן חייכני למדי. 

מה רואים: 

סבתא, בסלון. הפעם היא גם רוקדת.

מה לא רואים: 

של  רבים  בבתים  כלל.  מהמציאות  תלושה  אינה  בסלון"  ה"סבתא  סטיגמת 
לערכים  בעיקר  קשור  המנהג  המשפחה.  זקני  גרו  אכן  המועצות  ברית  עולי 
משפחתיים ונורמות חברתיות, שכן לא היה מקובל לשלוח מבוגרים לבתי אבות 
לעת זקנה, אלא להישאר בקרבתם ולטפל בהם. לצד הערכים, יש לומר שגם לא 
היו בנמצא הרבה בתי אבות בברית המועצות. גם אני גדלתי עם סבתא בבית, 
סבתא ריטה ז"ל, שהייתה אוספת אותי בכל יום מהגן, מכינה לי ארוחות צהריים 
צירוף  את  שומע  שאני  פעם  בכל  אבל  שעות.  במשך  ספרים  לי  וקוראת  דשנות, 
המילים "סבתא בסלון" אני חושב דווקא על הסבתא השניה שלי, סבתא סופה, 
זו שבתמונה – הרוקדת, הפעילה, המזגזגת בין הלפטופ שלה לאייפד ולאייפון, 
כשהיא יושבת בסלון שלה )שבבית שלה, הרחק מכל סלון אחר...( ועוקבת אחריי 

באדיקות בפייסבוק. 
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מה רואים: 

אבא שלי במהלך שיעור עברית, מלמד בבית הספר שהקים ליהודים בטשקנט. 
בית הספר היה שיא פועלו בתחום הכשרת עלייה ציונית.

מה לא רואים: 

למעשה, מרבית העלייה מברה"מ לא הייתה ציונית. מתוך מיליון העולים, הרוב 
האימפריה  מן  ולהיחלץ  חייהם,  איכות  את  לשפר  כדי  לישראל  להגיע  בחרו 
ובעיקרן  אחרות,  למדינות  היגרו  גם  רבים  יהודים  הקורסת.  הקומוניסטית 
ציוניים  פעילים  מעט  לא  היו  זאת,  למרות  וגרמניה.  קנדה,  הברית,  ארצות 
לרדיפה  זכו  ובתמורה  ואמיצים, שהתנגדו לממשל הסובייטי  מאוד אקטיביים 
איומים  מעצרים,  עם  חייו  במהלך  התמודד  שלי  אבא  גם  הקג"ב.  מצד  קשה 
ואלימות  בוטות  היו  הולדתו,  עיר  בריגה,  והרדיפה  האנטישמיות  והתנכלויות. 
והביטחון  הפעולה  מרחב   – לאמי  נישואיו  לאחר  לטשקנט  כשעבר  אך  מאוד, 
ככל  עיר אנטישמית,  לא הייתה  ככלל, טשקנט מעולם  ניכרת.  בצורה  השתפרו 

הנראה בזכות מגוון התרבויות האדיר ששרר בה. 

מה רואים: 

אמי, אבי ואחותי, באחת התמונות הראשונות של המשפחה שלי אחרי שעלתה 
לארץ. ברקע – רכב צבאי וקקטוסים.

מה לא רואים: 

רבים  עולים  של  גם  כך  שלי,  המשפחה  של  הגדול  החלום  היה  הזה  הדגל 
אחרים. אלא שכדי להגיע אל הארץ המיוחלת ולהתמקם בין הכלים הצבאיים 
להשאיר  שהוכרחו  והממון  הרכוש  הכל.  על  לוותר  עליהם  היה   - לקקטוסים 
מאחור היו אבידה משמעותית, אבל כל אבידה חומרית מתגמדת לעומת אובדן 
הסטטוס החברתי, השפה, ובמקרים רבים – גם הכבוד. עליית ברית המועצות 
היא עליה שהיה לה הרבה מאוד מה לאבד, ובהגיעם לארץ ללא דבר בכיסים – 
זו תמונה סמלית ביותר, שכן  נאלצו העולם להמציא את עצמם מחדש. בעיניי, 
ולו במעט בעומקו של סיפור העלייה. המציאות הקשה  היא מאפשרת להבחין 
של הרכב הצבאי והקקטוסים – היא למעשה המציאות המיוחלת מכל, פסגת 

החלומות: מציאות שמתנוסס מעליה דגל כחול ולבן.
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בורשט ועם הארץ
אביאל אסטנובסקי

1 כאן אני בכוונה לא משתמש במרכאות. בעיניי ההגדרה "מזרחים", כמו גם "אשכנזים", אינה מבקשת לבטל ולטשטש 
את שלל התרבויות שכלולות בה.

נובי גוד, חג כל כך יפה שבכל פעם מחדש דורש 
הצדקות והסברים בישראל. כמו בכל שנה, גם 
הפעם ה-31 לדצמבר הביא איתו את המאבק 
השנה  גם  הוודקה.  לזכויות  המוכר  השנתי 
שאלתי איך יתכן ששוב, כמו תמיד, אני מוצא 
את עצמי מסביר שהנובי גוד איננו דתי, שזהו 
חותר  אינו  ושהחג  נוצרי,  פולחן  כל  נטול  חג 
וכמו כל שנה,  תחת אפה הארוך של הציונות. 
גם הפעם עשיתי את הטעות שזה עתה נעשתה 
והשתמשתי בדימויים – איך לומר – לא מאוד 
קיפוח  רגשות  עוררתי  פוליטיקלי-קורקט, 
המהומה  ומכל  שורש,  וסנדלי  בחאקי  ושדים 
ליתר  כשלתי.  די  כרגיל,  שוב,   – והעלבונות 
דיוק, לא הצלחתי להסביר שלקיים מנהג של 
"רוסים" זה בעצם מאוד ישראלי.  "נובי-גוד-
אוהב.  שאני  מהסוג  אוקסימורון  ישראלי", 
אני  מורמת,  עוד  שלכם  כשהגבה  זה,  בשלב 
מבקש להניח לרגע לחג האומלל לנפשו, לעשות 
זום-אאוט, ולדבר קצת על "הרוסים" בישראל.

במקרה.  ולא  במרכאות,  כתבתי  "הרוסים", 
שהגיעו  העולים  מיליון  כל  הם  "הרוסים" 
מברית- הגדולה  "העלייה  לכינוי  שזכה  במה 
פסנתר,  עם  חלקם  ה-90.  בשנות  המועצות" 
חלקם עם כינור, חלקם רק מורים למתמטיקה 
איזו  איתם  הביאו  כולם  אבל  לצלן,  רחמנא 
ומה  שמעניין,  מה  בסלון.  להניח  סבתא 
שמצדיק את המרכאות שסביב "הרוסים", הוא 
שאין  אלא  רוסים,  לא  בכלל  שאנחנו  רק  לא 
מן  יותר  גסה  אתנית  הכללה   2019 בישראל 
ההגדרה הכוללת של כל עולי ברית-המועצות 
כ"רוסים". כולנו יודעים היכן נמצאות מרקש, 
עצבנים,  כולנו קוראים למרוקאים  וחלב,  עדן 
אבל  שעירים.  ולעיראקים  חמוצות  לפולניות 
כמה יודעים היכן טשקנט, אודסה או מינסק? 
ואיך לעזאזל קרה שיהודי הקווקז ויהודי ריגה 
ממדינה  עם  של  אחת,  הגדרה  תחת  נכללים 
שנקרא  לפני  רגע  "רוסים"?   - בכלל  אחרת 
מציע  אני  "רוסיה",  מקסימיליאן  למרינה 
כזמרת  בוסקילה  מאיה  את  לרגע  אך  לראות 

"ערביה". לא בדיוק עובד? ובכן, זה בדיוק מה 
שנעשה ל"רוסים": רידוד תרבותי, שיוך הזהות 

כולה לשפת הדיבור. 

בהיות  בעיה  כל  שאין  ודאי  ספק,  הסר  ולמען 
רוסיה או ערביה - זה פשוט לא מספיק נכון. 
כשקוראים  בזהות.  כשמדובר  מדי  גס  זה 
אותו,  מצמצמים  "רוסי",  מאוקראינה  לאדם 
הן  שלו,  מהאקוראיניות  הן  אותו  מפשיטים 
לו:  אומרים  שלו.  מהיהדות-האוקראינית 
של  השפה  רוסית,  מדבר  רוסי",  רק  "אתה 
שצריך,  כמו  עברית  לדבר  יודעים  שלא  האלו, 

אז עזוב אותך מ"אוקראיני" עכשיו, חראשו?

קורקט,  פוליטיקלי  לא  מאוד  רגע  ועוד 
ברשותכם )ספסיבה(.

 
מבלי  הישראלית  החברה  על  לדבר  אפשר  אי 
לדבר על "השד העדתי". כמו הכאה על חטא, 
ולהשתולל  לשוטט  הזה  לשד  נותנים  אנחנו 
כמו  בדרכו,  שעומד  מה  כל  את  לחרב  בינינו, 
נזק  כל  זעמו.  את  לבטא  שמבקש  פצוע  שור 
שנים  שלאחר  משום  יוצדק,   – השד  שיעשה 
הצדק  רבים  בעיני  והשתקה,  שתיקה  של 
מחייב לתת מקום לפורקן הזעם. אין בכוונתי 
כלפי  שנעשה  העוול  את  להקטין  או  להכחיש 
לזלזל  או  השונות,  ותרבויותיהם  המזרחים1  
לשינוי  שנדרש  והממושך  האדיר  במאמץ 
המחסומים  לפריצת  החברתי,  הסטטוס 
מתייחס  לא  גם  אני  הסטיגמות.  ושבירת 
למאבק החברתי של המזרחים כמקשה אחת 
שמשתמעת  רידוד  של  נימה  וכל  אחידה, 
מדבריי היא תולדה של יכולת ניסוח מוגבלת. 
בקיפוח  השימוש  כלפי  מופנית  שלי  הביקורת 
כקלף וכלפי חינוך דורות צעירים תחת תודעת 
מוי,  בוז'י  "ערס-פואטיקה",  כלפי  )וגם  קורבן 

שאני באופן אישי לא מוצא בה טיפת חן(. 

וזה הרגע גם להבהיר במלוא הכנות שאני לא 
כועס, ואפילו לא רואה זכות לכעוס. אני באמת 

השנים  ועם  לקחים,  הפיקה  שהמדינה  חושב 
בצורה  הקליטה  יכולות  את  שיפרה  היא 
משמעותית. אבל דווקא כ"רוסי", אני לא יכול 
שנוגעות  הקנטרניות  הטענות  את  לשמוע  עוד 
הבטחתי  )רואים?  בישראל  מזרחים  לקיפוח 
של  טיפוח  זה  קנטרנות,  זו  בעיניי  כן,  לעצבן(. 
מתועלת.  נזק  יותר  מביא  זה  קורבן,  תודעת 
ברור שמותר להתלונן, אבל אותי לימדו שלא 

כדאי. אני אסביר.

שלי  שסבא  לכם  לספר  צריך  לא  אני  תראו, 
הגיע  כשהוא  רחובות  ניקה  רכבות(  )מהנדס 
שטפה  מקהלות(  )מנצחת  שלי  שאמא  לארץ, 
מכונות(  )מהנדס  שלי  ושאבא  מדרגות,  חדרי 
נכון?  בלשונכם,  שתצקצקו  כדי  במפעל,  עבד 
אבל זה בדיוק העניין, פה קבור הצ'יבורשקה, 
כי לא הייתי רוצה שתצקצקו. אני גם לא חושב 
זהו  כי  דופן,  יוצאת  בצורה  עצוב  סיפור  שזה 
מהגרים  ומילוני  עולים  מיליוני  של  הסיפור 
כשאתה  כלל,  בדרך  זה  ככה  העולם.  ברחבי 
מחליף מדינה, ובמיוחד כשאתה עולה - אתה 

מגיע בלי כלום ומתחיל שוב מאפס. אבל הפעם 
אליו.  להגיע  שרצית  במקום  מתחיל  אתה   -
לא  התשובה  הוגן?  זה  האם  צודק?  זה  האם 
אפשר  אי  ההיסטוריה  את  כי  כרגע,  מעניינת 
את  לשאול  להפסיק  מציע  אני  ולכן  לשנות, 

השאלות האלו בכל יום מחדש.

ולבקש  ושוב  שוב  להזכיר  במקום  נגמר.  היה. 
מותניים,  לשנס  גם  אפשר   - מבחוץ  חיזוק 
את  ולקרוע  המציאות  אל  מבט  להישיר 
התחת. אותי לימדו מגיל קטן שהחיים קשים, 
בחיים.  משהו  להשיג  כדי  להתאמץ  ושצריך 
"הגמוניה  על  נתקומם  הצדק  בשם  רק  אם 
אשכנזית" בשטרות הכסף, לכל הפחות נחמיץ 
גולדברג, אבל  כמה שירים מוצלחים של לאה 
לבטח לא נביא כל בשורה תרבותית. אולי נביא 
חמלה, אולי אף קורט צדק, אבל האם בחמלה 
אני  לילדינו?  כצידה  מסתפקים  אנחנו  וצדק 
כדי  אני,  אבל  מתכננים,  אתם  מה  יודע  לא 
הפסנתר  מול  אותם  אושיב  ילדיי,  את  לצייד 
"רוסים"(,  ככה  כי  אכריח,  גם  )ובהתחלה 

]זויה צ׳רקסקי, עברית מזדיינת, 2012[
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הם  ואם  במתמטיקה,  שיעורים  שעשו  אבדוק 
- הם  וסנט-אכזיפרי  פושקין, רחל  יקראו  לא 

לא יצאו מהבית. 
ברכיבה  קצת  ואולי  המילים,  פיתולי  כל  בין 
להדגיש  מנסה  אני  אחרות,  עדות  של  גבן  על 
דבר די פשוט: "הרוסים" מעולם לא התלוננו. 
כוחו מכך  לא פגשתם מעולם רוסי שצבר את 
אותו.  העליבו  או  אותו,  קיפחו  לו,  שלקחו 
טמון  ביותר  גדול  הכוח  שלנו  שבעידן  למרות 
בלהיות קורבן, "הרוסים" עוד נאחזים באורך 
פלא במה שיש להם – ולא במה שנלקח. נכון, 
סל הקליטה בשנות ה-90 היה שונה לחלוטין 
הן  וחדרה  אשדוד  נכון,  הקודמות.  מבעליות 
לא מעברות. אבל בחיי שהיה על מה להתלונן, 
ועוד איך. זו פשוט לא המנטליות. מובן שבגישה 
ה"סובייטית" הזו יש טוב וגם לא מעט רע, אבל 

בעיניי - זו גישה שגידלה דור חזק יותר.
אי  לבצבץ.  החלה  היא  והנה  לה,  חיכיתם  או. 
אפשר בלעדיה, היא הרי טבועה בנו, היא הרי 

זורמת לנו, "הרוסים", בורידים: ההתנשאות.
למען האמת, זה די ברור - אנחנו באמת קצת 
מתנשאים. כשהגענו מברית-המועצות )אמנם 
איתנו  הבאנו  רגע(  זרמו  אבל  בארץ  נולדתי 
מהנדסים.  הבאנו  רופאים,  הבאנו  פסנתרים, 
הבאנו איתנו נשים חזקות, הבאנו מתמטיקה, 
ישראל  למדינת  לכאן,  הבאנו  ספורט.  הבאנו 
את  ה-90,  שנות  של  והמתפתחת  הבינונית 
הבאנו  לחלום.  העזו  לא  בכלל  עוד  שכאן  מה 
ויני- את  הבאנו  עליה(,  )ושמרנו  עשירה  שפה 

ממטר,  שלכם  פו-הדוב  את  רואה  שלא  פוך 
ואז  בו  הבאנו את אלכס אברבוך שהתגאיתם 

השלכתם מושפל למעגל האבטלה. 
ברור  מתנשאים.  אנחנו   - לעשות  מה  כן,  אז 
ברור  גם  אבל  שטחית,  תמונה  מצייר  שאני 
שהיה ועוד יש לנו הרבה מאוד במה להתגאות. 
הרוסים  ו"כל  זונות"  הרוסיות  "כל  ואם 
ו"חראשו"  דילה"  "קאק  לצד  אם  שיכורים", 
אימצתם דווקא את כל הקללות מרוסית, אם 
אתם ממשיכים לחפש סבתות בסלונים ולקרוא 
למטריושקה האומללה "בבושקה" - אז בסדר, 
)גרמושקה(  אקורדיון  ניקח  אנחנו  בעיה,  אין 
סיגריה  נדליק  הגג,  על  נעלה  וודקה,  ובקבוק 

של פרלמנט ונתנשא קצת מלמעלה.

לפני סיום,
פשוט  זו  שלא.  באמת  קיטור.  הוצאת  לא  זו 
ידידותי:  מאוד  דבר  לומר  האינפנטילית  דרכי 

תתעניינו. 
מברית-המועצות  שהעלייה  שנים   29 כבר 
הישראלית,  מהחברה  וחשוב  עצום  חלק  היא 
מסתפקים  האנשים  מרבית  ועדיין 
זה  מה  להבין  בלא  מסתפקים  ב"בבושקה". 
כלום  בעצם  לדעת  בלא  מסתפקים  גוד.  נובי 
על יותר ממיליון יהודים מעדות שונות שהגיעו 
בלארוס,  אסטוניה,  ליטא,  לטביה,  מרוסיה, 
ארמניה,  גאורגיה,  מולדובה,  אוקראינה, 
אזרבייג'ן, קזחסטן, אוזבקיסטן, טורקמניסטן, 

קירגיזסטן וטג'יקיסטן. "רוסים" שכאלה.

]זויה צ׳רקסקי,  פוטש, 2012[
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]ציבי גבע, כאפיה 29, 1990[

כתיבה מסאית ואקדמית
״כמו בחיים, גם כאן, תחושת ההימצאות 

במקום זר נוכחת תמיד״
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סדקים, הדרה ושנאת זרים: שיבולת של דוריס סלסדו
ד"ר גל ונטורה, מרצה בכירה בחוג לתולדות האמנות ובתכנית 
אמירים וחברת סגל במחלקה להיסטוריה ותיאוריה בבצלאל.  

		  Nigel :ראו גם .Crowds are Suffering for Their Art at the Tate Modern", The Times, November 26, 2007" 1
.Reynolds, "Tate Modern Reveals Giant Crack in Civilisation", The Daily Telegraph, October 9, 2007

.Sarah Lyall, "Caution: Art Afoot," New York Times, December 11, 2007 2
.Crowds are Suffering for Their Art at the Tate Modern", The Times, November 26, 2007" 3

הכניסה  בחלל  נפתחה   2007 באוקטובר  ב-9 
בלונדון  מודרן  הטייט  מוזיאון  של  העצום 
המכונה  זה,  עצום  חלל  דופן.  יוצאת  תערוכה 
"אולם הטורבינה" )The Turbine Hall(, הוקדש 
עכשוויות  תערוכות  של  לשורה  ואילך  מ-2001 
מורכבות וקוראות תיגר, שמומנו על ידי חברת 
יונילוור )Unilever(, ויצרו ענין רב בקרב אוהבי 
על  ואולם, בשונה ממיצבים שהוצגו  האמנות. 
ידי שורה של אמנים מוערכים, ביניהם לואיז 
 ,)Kapoor( אניש קאפור ,)Bourgeois( בורז'ואה
נאומן  ברוס   ,)Eliasson( אליאסון  אולאפור 
היצירה   ,)Wei Wei( ויי  ויי  ואיי   ,)Nauman(
סלסדו  דוריס  הקולומביאנית  האמנית  של 
)Salsedo(, שהוצגה במוזיאון עד ה-6 באפריל 
2008, היתה שונה. במקום לנצל את גודלו של 
החלל ואת גובהו העצום, ולמלא אותו בפסליה 
אותו  הותירה  סלסדו  והמוערכים,  המוכרים 
בקירותיו  ריק מחפצים. תחת אשר להשתמש 
כמקובל, היא חצבה ברצפת הבטון של האולם 
סדק עמוק באורך של 167 מטר, שהלך והתרחב 
בהדרגה עד שהגיע לרוחב של 60 סנטימטרים 

)תמונות 2-1(. 

לאור העלות הגבוהה של הפרויקט – 300,000 
 – המיסים  משלמי  ידי  על  ששולמו  פאונד 
ברחבי  ציבוריות  מחאות  יצר  ברצפה  החריץ 
יורק  הניו  של  התרבות  עיתונאית  אנגליה.1 
פצועים  עשר  חמישה  על  דיווחה  טיימס 
בעקבות מפגש לא מתוכנן עם היצירה. לאחר 
שהיא קבעה נחרצות כי זו אינה אמנות, תהתה 
הכתבת מדוע בחר הטייט לערוך תערוכה כה 
יקרה, אשר תחת אשר לעורר ענין, מסכנת את 
הציבור ומבזבזת את כספו על השחתת מבנים 
טרם  עוד  הושמעו  דומות  טענות  קיימים.2  
פתיחת התערוכה על ידי ראש מדור האבטחה 

"פוטנציאל  מהווה  היצירה  כי  שטען  בטייט, 
בחלקים  וכי  משמעותיות",  גפיים  לפציעות 
כולו  כל  עלול להיבלע  ילד קטן אף  מסוימים, 

בסדק העמוק.3 

המקובלת  ההתבוננות  פרקטיקת  הפרת  בשל 
בחללים מוזיאלים, בהם הצופים מביטים על 
בתערוכה  המבקרים  התקרה,  על  או  הקירות 
חטוף  מבט  אוריינטציה.  וחוסר  בלבול  חשו 
לעבר הרצפה הגביר את התחושות הללו, ויצר 
שילוב של חשש והיקסמות, המהולים בחרדת 
כמקובל   – בחומר  ליצור  אשר  תחת  נפילה. 
בחפצי אמנות – סלסדו השתמשה באל-חומר, 
תחושת  המקנה  היחיד  באזור  חלל  ופערה 

יציבות: הרצפה. 

ניתן לתאר את התחושה המאיימת והאלביתית 
שכתב  קצר  מאמר  באמצעות  השבר  שעורר 
ארסנט  הגרמני  הפסיכיאטר-נירולוג  ב-1906 
ה"אלביתי"  את  שתיאר   ,)Jentsch( ינטש 
אדם  בקרב  המתעוררת  כחרדה   )uncanny(
אשר "איננו מרגיש בבית, איננו חש בנוח", וחש 
גרס  ינטש  התמצאות".4   "חוסר  של  תחושה 
כשאנו  קרובות  לעתים  נוצרת  זו  תחושה  כי 
נתקלים בדבר מה חדש, המעורר בנו "חשדנות, 
האנושי  הקושי  בשל  עוינות"  ואפילו  אי-נחת 
לכונן את החידוש במערך הידע הקיים. ואולם, 
עם  במפגש  גם  זו  מעין  חרדה  נוצרת  לעתים 
המוכר, אשר בטרם הפך ל"מובן מאליו" יכול 
לפתע לאבד את בהירותו ולעורר בצופה "אי-
אוריינטציה  חוסר  אינטלקטואלית",  ודאות 
למעלה  נדונו  אלה  מאיימות  תחושות  ובלבול. 
מעשור מאוחר יותר בחיבורו המוכר של פרויד 
מ-1919,   )""Das Unheimliche( "האלביתי" 
שבתוך  והחרדה  הזרות  תחושת  את  שבחן 
האינטימי, "אותו סוג של מעורר האימה החוזר 
אל המוכּר משכבר, שאנו אמונים עליו מימים 
"המוכר  והיפוכו:  דבר  בין  המשלב  ימימה", 
מאידך  והמוצנע  והחבוי  גיסא  מחד  והנוח 
שונים  גורמים  פרויד  מנה  במסתו  גיסא".5  
לאלביתי,  החרדה  מעורר  את  הופכים  אשר 
בעודנו  קבורה  מפני  העמוק  הפחד  ביניהם 
בחיים.6  אכן, הסדק, שעוצב בצורה אורגנית, 
יצר  ידי כוחות הטבע,  נפער בהדרגה על  משל 
עד  להתרחב,  להמשיך  עשוי  הוא  כי  תחושה 

		 4 ארנסט ינטש, "לעניין הפסיכולוגיה של האלביתי ]1906[", בתוך: יצחק בנימיני )עורך(, זיגמונד פרויד, 
מבחר כתבים: האלביתי, כרך ח, תרגמה: רות גינזבורג )תל-אביב: רסלינג, 2012(, 23.

			  5 זיגמונד פרויד, "האלביתי ]1919[", בתוך: בתוך: יצחק בנימיני )עורך(, זיגמונד פרויד,  מבחר כתבים: 
האלביתי, כרך ח, תרגמה: רות גינזבורג )תל-אביב: רסלינג, 2012(, 45, 52.

6 שם, 76-73.

שיבלע את האולם בשלמותו, על שלל מבקריו. 
ואולם, משמעותה וכוחה של היצירה טמונים 
שעולה  כפי  מעוררת,  שהיא  בחרדה  דווקא 
המילה  מקור   .)Shibboleth( שיבולת  משמה: 
בפרק מספר שופטים, המספר על מסע נקמה 
לאחר  אפרים,  שבט  בבני  גלעד  בני  שערכו 
שהאחרונים איימו על יפתח הגלעדי כי ישרפו 
את ביתו. משפתחו בני אפרים במנוסה לעברו 
שנזקקו  גלעד,  אנשי  הירדן,  נהר  של  המערבי 
שניסה  מי  לכל  הורו  לזהותם,  כדי  לתחבולה 
לעבור את הירדן לומר את המילה "שיבולת". 
"אֶעֱברָֹה",  אֶפרְַיםִ:  פלְּיִטֵי  יאֹמְרוּ  כיִּ  "והְָיהָ 
ה?",  אַתָּ "הַאֶפרְָתִי  גלִעְָד:  י  אַנשְֵׁ לוֹ  ויַאֹּמְרוּ 
בלֹּתֶ",  שִׁ נאָ:  "אֱמָר  לוֹ:  ויַאֹּמְרוּ  "לאֹ".  ויַאֹּמֶר: 
ויַאֹּמֶר: "סִבלֹּתֶ", ולְאֹ יכָיִן לדְַברֵּ כןֵּ, ויַאֹּחֲזוּ אותֹוֹ 
חָטוהּוּ אֶל מַעְברְּותֹ הַירְַּדֵןּ" )שופטים יב: ו(.  ויַשְִּׁ
בני אפרים, שביטאו את המילה כסיבולת, זוהו, 

נתפסו ונטבחו. 

המילה  אומצה  זה,  תנכי  סיפור  על  בהתבסס 
למונח  והפכה  רבות,  שפות  ידי  על  "שיבולת" 
חברים  לזיהוי  אמצעי  שייכות,  המבטא 
מסוימת,  תרבותית  או  דתית  אתנית,  בקבוצה 
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העבודה  אודות  בראיון  בקבוצה.  זרים  למול 
"ההיסטוריה  ב-2007:  סלסדו  דוריס  אמרה 
המודרניות,  של  לאורכה  הולכת  הגזענות  של 
גבולות  מייצגת  היצירה   ]...[ האפל  צידה  זהו 
על  הפרדה  של  חוויות  מהגרים,  של  וחוויות 
רקע גזעי, וחוויות של גזענות. זו התחושה של 
אירופה.  ללב  המגיע  השלישי  מהעולם  אדם 
השטח בו נמצאים מהגרים בלתי חוקיים הוא 
שלילי.  חלל  יוצרת  זו  יצירה  וגם  שלילי,  חלל 
בתרבות  בחברה,   – שבר  מייצגת  היצירה 
גבולות, חוויה של  ]...[ היא מייצגת  ובמשפחה 

הדרה וגזענות, חוויה של שנאה לאחר".1  

הושפעה  סלסדו  של  עבודתה  כי  ספק  אין 
מחייה בקולומביה, מדינה הסובלת מאלימות 
הכלכלי  הפורום  של  בדו"ח  שנים.  מזה  קשה 
קולומביה  הופיעה  ב-2017,  שיצא  העולמי 
ביותר  המסוכנות  המדינות  רשימת  בראש 
בעולם.2 דו"ח אמנסטי מ-2003 קבע כי נהרגים 
בה מדי יום כעשרים אנשים, כעשרה נחטפים, 
מבתיהם.3  שנה  מדי  נעקרים  וכ-150,000 
היא  "אלימות  סלסדו:  אמרה  מ-2005  בראיון 
קישורים  ביצירת  מעוניינת  אני   ]...[ גלובלית 
בין האירועים האלימים המתרחשים יום יום 
אינה  זו  כי  ברור  שכן   ]...[ הארץ  כדור  פני  על 
תופעה המאפיינת באופן בלעדי מדינות פחות 
מפותחות ]...[ אלימות קיימת בכל מקום ]...[ אני 
מחשיבה את עצמי כאמנית פוליטית ]...[ תמיד 
באמריקה  החיים  בפוליטיקה.  התעניינתי 
 ]...[ עמדה  לנקוט  אותך  מחייבים  הלטינית 
יציבה,  הבלתי  המופרעת,  האלימה,  המציאות 

מעוררת דחיפות ליצור אמנות".4
  

בהדרת  עוסקת  סלסדו  שיבולת,  ביצירה 
של  זכויותיהם  ובשלילת  בגזענות  האחר, 
ברצפה  הפעור  הסדק  באמצעות  אחרים. 
היא מייצגת את הגבולות העמוקים שיוצרים 
ביטוי  ומעניקה  זולתם,  ובין  בינם  אדם  בני 
המינימליזם  דווקא  ולמיוסר.  למודר  לנעדר, 

		  ,"Dalya Alberge, "Welcome to Tate Modern’s Floor Show – It’s 548 Foot Long and is Called Shibboleth 1
.The Times, October 9, 2007

2 "דו"ח של הפורום הכלכלי העולמי", כלכליסט, 22 בינואר 2018.
.Amnesty International Annual Report 2003," Amnesty, May 27, 2003" 3

/Doris Salsedo," White Cube, 2007, https://whitecube.com/artists/artist/doris_salcedo" 4
.Doris Salsedo," White Cube, 2007" 5

ואפקט  צמרמורת  שיוצר  הוא  העבודה  של 
לייצג  במקום  אלביתיות.  של  מטריד  רגשי 
היא  פיגורטיביים,  דימויים  באמצעות  הדרה 
הצופים  של  החרדה  בתחושות  משתמשת 
ונפערת  בכדי לעורר מודעות לתהום ההולכת 

בחברה המערבית כולה ביחס ל"אחר".

זר,  נעשה  העולם  האלימות,  קורבנות  "עבור 
אמרה  מוחלטת"  באילמות  מתכנסים  והם 
סלסדו בראיון מ-2004. "באמנות, שתיקה היא 
כבר שפה - שפה הקודמת לשפה – של הבלתי 
הכל  באמנות   ]...[ לביטוי  ניתן  והבלתי  אמור 
נשאר שקט ]...[ השתיקה של קורבנות אלימות, 
הצופה  של  ושתיקתו  כאמנית  שלי  שתיקתי 
התבוננות  של  קונטמפלטיבי  ברגע  מתאחדות 
אותה  מתרחשת  בו  המסוים  במרחב  מרוכזת, 
הווייתו של הקורבן  מוצגת  כך   ]...[ התבוננות. 
בתוך  המהדהדת  כמציאות   – נוכחת  כישות 
כאשר   ]...[ בו.  המתבונן  אדם  כל  של  שתיקתו 
האמנות נכנסת לתחומו של האלביתי ]...[ היא 

מעוררת את התעניינותי".5  

אחריתה של העבודה של סלסדו מעצימה את 
אף  על  מעוררת.  שהיא  האלביתית  החרדה 
שהחריץ נסתם בבטון עם תום התערוכה, הדיו 
ניכרים עד היום, והמבקרים בטייט לא יכולים 
שלא לראות את הצלקת שנותרה על פני רצפתו 
גם  עמוקים,  פצעים  של  כטבעם   .)3 )תמונה 
חותם.  להותיר  ממשיכה  סלסדו  של  עבודתה 
עדות   – הצלקת  ונסגר,  אוחה  שהפצע  אף  על 
רצפת  על  תיוותר   – ושנאה  הדרה  לאלימות, 

הטייט תמיד.

תמונות 3-1. דוריס סלסדו, שיבולת, 2007, מיצב באורך של 167 מטר, אולם הטורבינות, טייט מודרן, לונדון. 
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 כולנו עגונים: חוויית ההגירה
כ"עגינות" וה"עגינות" כמצב קיומי

עדו ניצן, תלמיד השנה הראשונה בתכנית, בשילוב 
עם לימודי ספרות כללית והשוואתית.

 "רבונו של עולם... עד מתי תעגינה
הנשמות שבעולמך?" )מתוך "עגונות"(

שהיא  אפשר  שמיא,  כלפי  זו  קצרה  פנייה 
עגנון  "עגונות" מאת ש"י  תמצותו של הסיפור 
עגנון  כולה.  וכתיבתו  אישיותו  של  אף  ואולי 
כי  ואומר  כלפינו  באירוניה  בראשו  מניד  כמו 
לא הבנו דבר. לא הנשים הן העגונות – כולנו 
עגנון  היא  העגינות  עגונים.  כולנו  עגונים. 
בין  לישראל,  אירופה  בין  עגון  הוא  עצמו. 
הדתיות לחילונות, בין השמאל לימין, בין תל-
ועוד  למשפחתו  כתיבתו  בין  לירושלים,  אביב 
בולטת  עגנון  של  בספרייתו  תמיד.  עגון  ועוד, 
הזו. הספרייה מלאה בספרי היהדות  השניות 
כל  את  יזהו  ההבחנה  חדי  אך  המסורתית, 
המינים"  "מוצא  ואת  ניטשה  אפלטון,  כתבי 
למצוא  ניתן  הספרייה  באותה  דארווין.  של 
מרביתם  את  רבים.  עבי-כרס  שו"תים  ספרי 
עגנון סימן בפתקים קטנים בעמודים שעניינו 
לא  הם  המסומנים  העמודים  לרוב,  אותו. 
עמודי התשובות ההלכתיות, כי אם השאלות. 
אדם  של  קטן  סיפור  היא  בשו"ת  שאלה  כל 
הייתה  לא  החוקרים  הפתעת  לבעיה.  שנקלע 
העוסקים  בשו"תים  החלקים  כי  כשראו  רבה 
בפתקים  כולם  מלאים  העגינות  בשאלות 

קטנים של סימונים.

הסיפור "עגונות" הוא סיפורו הראשון של ש"י 
עגנון. הוא פורסם בכתב העת "העומר" בשנת 
עלה  הצעיר  עגנון  בה  ממש  שנה  אותה   ,1908
לארץ והשתכן ביפו. על סיפור זה חתם עגנון, 
שעד אז נודע בשם שמואל יוסף טשאטשקעס, 
הסיפור  עגנון".  "ש"י  העט  בשם  לראשונה 
גלים  הכה  אמן,  ביד  המסופר  הקצר,  הטרגי 
והתפרסם מיד. אשה עגונה היא אשה שבעלה 
היות  בעל,  מבלי  נשואה  נותרת  והיא  נעדר 
שלא ניתן להכריז עליה כאלמנה ובעלה איננו 
בנמצא על מנת לתת לה גט. דרוש אומץ רב על 
מנת להחליף את שם משפחתך לשם המקושר 

 - וחומר  קל  ונוראה,  קשה  הלכתית  לבעיה 
לבעיה הלכתית נשית. אך עגנון עשה זאת, בדרך 
שמראה הרבה על אישיותו. במאמר זה אנסה 
כפי  עגינות,  לבין  בין הגירה  על הקשר  לעמוד 
הנשמה  לעגינות  אתייחס  אותו.  ראה  שעגנון 
השוואת  ובעזרת  אדם  כל  של  תמידי  כמצב 
להאיר  אנסה  נחמן,  ר'  של  למעשה  "עגונות" 
באור אחר את העגינות וגלות הנשמה ולטעון 

שהגירה היא דוגמה אחת לאותה עגינות.

מישורים.  בשני  מתרחשת  "עגונות"  עלילת 
הראשון, סיפורו של ר' אחיעזר, עשיר שעולה 
בית  בה  לבנות  ורוצה  ליישב אותה  כדי  לארץ 
מדרש גדול. במקביל מנסה ר' אחיעזר למצוא 
הוא  השני  המישור  דינה.  לבתו  ראוי  חתן 
אהבה  המתאהבת  עצמה,  דינה  של  סיפורה 
חד צדדית בבן אורי, האומן שנשכר לבנות את 
אביה.  של  הגדול  המדרש  בבית  הקודש  ארון 
לאחר היעלמותו של בן אורי, דינה לא מצליחה 
לאהוב את החתן שאביה הועיד לה. החתן הוא 
האידיאלי,  החכם  תלמיד  של  סמלו  יחזקאל, 
המובא מפולין על ידי ר' אחיעזר על מנת לשמש 
הגדול  המדרש  בית  כרב  והן  לדינה  כחתן  הן 
והחדש. נישואיהם של דינה ויחזקאל נכשלים 
סיפורו  גם  מתגרשים.  הם  מה  זמן  ולאחר 
בארספואטיות  רע.  בכי  מסתיים  אורי  בן  של 
בן  של  האומנות  כי  עגנון  מתאר  מופלאה, 
אורי כילתה את כוחותיו ומיד כשסיים לבנות 
)אולי  נרדם  והוא  כוחו כלה  את ארון הקודש 
לעד( ונעלם מן הסיפור. עגנון כותב על מעשה 
בו,  הכרוכים  וההקרבה  הקושי  ועל  האומנות 
האמן  אורי  בן  את  לראות  שלא  שקשה  עד 
שבנה  הקודש  ארון  גם  עגנון.  של  דמותו  כבן 
ולאחר  החלון  מן  נופל  הוא  לעדנה.  זוכה  לא 
שנפסל לשימוש על ידי רב העיר, נלקח בטעות 
אחיעזר  ר'  של  סיפורו  לשריפה.  כעץ  לשמש 

בתו  של  הגירושין  לאחר  פחות,  לא  רע  נגמר 
בית המדרש דועך, תלמידים מפסיקים להגיע 
ולבסוף הוא נסגר. ר' אחיעזר ובתו עוזבים את 

ירושלים ובכך תם חלקם בסיפור.

חוויית ההגירה כביטוי לעגינות 

על אף שאין ולו עגונה הלכתית אחת בסיפור, 
הן  היינו  עגונות,  שבו  הדמויות  נשמות  כל 
להינתק  יכולת  מבלי  עולמות  שני  בין  שבויות 
יכולת  מבלי  ולמעשה,  לשני  ולהיקשר  מאחד 
חיים  לנהל  בסיכוי  ולזכות  ממצבם  להילחץ 
עגון  אורי  בן  הזה.  בעולם  נורמטיביים 
ליצור  מסיים  כשהוא  ולפיכך  שלו  לאומנות 
את ארון הקודש, ניטל טעם חייו והדבר מביא 
לאהבת  עגון  יחזקאל  שלו.  הנצח  לתרדמת 
ילדותו הנמצאת בגלות בפולין ואולי אף לגולה 
עצמה, מה שמוביל לכישלון נישואיו ולכישלון 
באהבתה  עגונה  דינה  בארץ.  התאקלמותו 
כושלים  כן  ועל  אורי  לבן  ממומשת  הבלתי 

נישואיה. ר' אחיעזר אף הוא עגון לגלות, על אף 
חיבורו  ישראל.  לארץ  ואהבתו  ארצה  עלייתו 
העמוק לגלות מתבטא בכך שאת החתן לבתו, 
שישמש גם כרב בית המדרש, הוא בוחר להביא 

דווקא מפולין. 

מלבד הגירה, ביטוי נוסף לעגינות בספרות של 
בוחר  עגנון  ממומשת.  בלתי  אהבה  הוא  עגנון 
לבטא הן את האהבה הבלתי ממומשת והן את 
חוויית ההגירה כעגינות בשל הדרמה הטמונה 
דינה  של  נפשה  את  המכלה  האהבה  בשתיהן. 
בכתף  נענית  בלילות,  מעיניה  שינה  ומדירה 
ורובו  ראשו  המשוקע  אורי  בן  של  מצדו  קרה 
מנגד  נוראה.  טרגדיה  מתהווה  וכך  באומנותו 
ההגירה, העלייה לארץ ועזיבת הגלות שהייתה 
שנים,  מאות  משך  היהודית  התרבות  ערש 
החמה  שוממה,  הכמעט  ישראל  אל  העקירה 
עבור  נוראה  קריעה  חוויית  היוותה  והקשה, 
חוויית  העשרים.  המאה  ראשית  של  העולים 
הסיפור  של  הרב  בעיסוקו  מתבטאת  ההגירה 

]אריה ארוך, מוטיב יהודי, 1966[
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גיסא,  מחד  ישראל.  לארץ  הגלות  בין  במתח 
בארץ  להתיישב  אחיעזר  ר'  של  הניסיון  עומד 
וללמוד בה, מתוך תפיסה אידיאולוגית ואפילו 
משיחית ומאידך גיסא הצהרתו על כך שעולם 
בגלות  נמצא  והמשמעותי  האמיתי  התורה 
וכנראה עתיד להישאר שם. לאחר שר' אחיעזר 
שולח שליחים לגולה על מנת לאתר לבתו חתן, 
ולא לחנם  "וכאן קטרג השטן  כך:  עגנון מעיר 
התחילו מרננים אחריו, שבייש ר' אחיעזר את 
ישראל  שבארץ  והישיבות  המדרשות  בתי  כל 
שבחוצה  הגולה  מבני  לבתו  חתן  לבקש  ושלח 
ר'  של  שהבחירה  מדגיש  עגנון  כלומר  לארץ". 
מאירופה  בתו  של  החתן  את  להביא  אחיעזר 
בקנה  עלה  שלא  ותמוהה  קשה  בחירה  היא 

אחד עם חזונו.

קשיי  את  שחווה  שהדמות  דומה  זאת,  עם 
של  דמותו  היא  ביותר  הקשים  ההגירה 
יחזקאל, החתן והתלמיד החכם. נראה שהוא 
היה מעדיף להישאר בארצו עם אהובת ילדותו 
ששובר  ה"קש  ארצה.  העלייה  פני  על  פרדלי 
מבחינתו  לדינה,  נישואיו  של  הגמל"  גב  את 
מפולין  המגיעה  הידיעה  הוא  יחזקאל,  של 
כראש  המכהן  יחזקאל  התחתנה.  פרדלי  כי 
הישיבה, בתקופה שמיד לאחר נישואיו לדינה, 
מתואר כך: "כאילו כפוי טובה הוא חס ושלום 
האירוניה  הקדושה".  לארץ  לעלות  שזכה  על 
בסבלו של יחזקאל בארץ הקודש מועצמת עוד 
בסיפור:  משלב  שעגנון  מהזוהר  בציטוט  יותר 
"אשרי חלקו של זה שזכה בחייו לעשות דירתו 
בארץ הקודש" ומיד אחר כך "אבל רבי יחזקאל 
עומדות היו רגליו בשערי ירושלים ועיניו ולבו 
ובתי מדרשות שבגולה".  נתונים לבתי כנסיות 
הסיפור  מן  עולה  שהיא  כפי  ההגירה  חוויית 
לשני  המשועבד  האדם  של  העגינות  היא 
המקומות בעת ובעונה אחת, הן לארץ מוצאו 
ציונית,  אידיאולוגיה  כל  החדשה.  לארצו  והן 
דתית או משיחית, שהובילה להגירה, מתקשה 

להתיר את העגינות הזו.

עגינות כמצב קיומי

הספרות  בנוף  ייחודית  "עגונות"  של  המסגרת 
מתאימה  לא  שהיא  ודומה  התקופה  של 
פתיחה  לסיפור  חילוני-מודרני.  לסיפור 

]אריה ארוך, הבריאה )הגדת סרייבו(, 1966[

חסידי-מליצי. בסגנון  הכתובה   מפורסמת 
את  המתאר  מדרש  "ממציא"  עגנון  בפתיחה, 

התדרדרות הקשר בין האלוהים ועמו.

כאשר  בעתיד,  כי  מסביר  עגנון  המדרש  בסוף 
אלוהים יחליט על כך, תבוא הגאולה. הפתיחה 
מציבה את הגאולה ככזו התלויה ברצון האל 
כך.  על  יחליט  כשהוא  רק  שתגיע  וככזו  בלבד 
רצונו  את  לגמרי  אחר  באור  מאיר  זה  דבר 

ואדם  פרטי  איש  אחיעזר,  ר'  של  והחלטתו 
הבאת  בניסיון  ולהתחיל  לארץ  לעלות  בודד, 
כהחלטה  נתפסת  הגאולה  אם  הגאולה. 
אלוהית ולא כמהלך אנושי, על אף רצונו הטוב 
של ר' אחיעזר, הוא נדון לכישלון מלכתחילה. 
המגלה  "ספוילר"  ישנו  ההקדמה  בתום  כבר 
את סופו של ר' אחיעזר ומציין כי על אף כוונתו 
והוא  בידו  עלו  לא  ורצונו  מחשבתו  הרצויה, 

נכשל, אך אלוהים זכר לו את מעשיו לטובה. 

שמתרחש  אניגמטי  סיום  פרק  גם  לסיפור 
לעיל. שתואר  המעשה  סיפור   בתום 
על פרשנויות לפרק הסיום נשתברו קולמוסין 
ומורכבת.  סבוכה  חידה  מהווה  והוא  רבים 
פרק הסיום כתוב אף הוא בסגנון חסידי, אך 
החסידי.  הסיפור  בסגנון  אם  כי  כמדרש,  לא 
שהייתה  דמות  מתוארת  האחרון  בפרק 
רב   - גופו  המעשה  בסיפור  יחסית  שולית 
של  הקודש  ארון  את  שפסל  הרב  אותו  העיר. 
אף  על  ויחזקאל,  דינה  את  ושהשיא  אורי  בן 
אורי. לבן  אהבתה  וידויי  את  מדינה   ששמע 
בחלומו  לרב  מתגלה  אורי  בן  הסיפור  בסיום 
להשתמש  שסירב  כך  על  רב,  כעס  עליו  וכועס 
בארון הקודש שלו, לאחר שזה נפל מן החלון. 
וביתו  אשתו  את  עוזב  מחלומו,  מתעורר  הרב 
אותו  על  מסופר  בעולם.  נדודים  למסע  ויוצא 
הרב כי במסעותיו בעולם הוא "נטפל" לאומנים 
אורי  בן  נשמת  את  הוא  מחפש  כמו  צעירים, 
הבאתה  ידי  על  מעשיו  את  לתקן  מנסה  וכמו 
של  החידתיות  הפסקאות  באחת  לירושלים. 
סיום הסיפור, עגנון מתאר כי שמע מפי אדם 
ראה  כי  בעולם,  הרבה  שסבב  נסים,  ר'  בשם 
נסים  ר'  כי  עגנון מספר  ואת מעשיו.  את הרב 
על  בים  שט  בעולם,  המסתובב  הרב  את  ראה 

"פאטשיילע" )מטפחת גדולה( ובידיו תינוק.

ואילך התחילו הרבה מספרים שאותו  "מכאן 
לצלן...  בעולם התוהו רחמנא  והולך   רב סובב 
ושמענו מפי ר' נסים זכרונו לברכה שסבב כמה 
שנים בכל הארצות שהיה אומר אראה בנחמה 
אם לא ראיתי אותו כשהוא מפליג בים הגדול 
על פאטשייל"ע אדומה ותינוק בחיקו. ואף על 
פי שאותה שעה שראיתיו בין השמשות הייתה 
ולא אחר,  בנקיטת חפץ שהוא הוא  אני  נשבע 

אלא אותו תינוק איני יודע מי הוא". 

של  סופו  את  לפרש  אנסה  לא  כאמור, 
תחדד  שאולי  נקודה  על  אצביע  אך  הסיפור, 
והן  הפתיחה  הן  לדעתי,  מסוים.  עניין  בו 
בטכניקה  המשתמשים  "עגונות",  של  הסיום 
"סיפורי  מתוך  לסיפור  מרמזים  החסידית, 
אותם  מברסלב,  נחמן  ר'  של  המעשיות" 
פרסום  לאחר  כבר  היטב.  הכיר  עגנון 
שואב הסיפור  כי  ברנר  ח.  י.  הזכיר   הסיפור 
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על שפה ורדיפה: קריאה בשלושים 
עמ' של אבות ישורון

טליה וקשטיין, תלמידת השנה השלישית בתכנית, 
משלבת עם לימודי ספרות כללית והשוואתית.

I
ביִם שֶׁל אִמִּי. יוםֹ יבָואֹ ואְִישׁ לאֹ יקְִרָא מִכתְָּ

ישֵׁ ליִ מֵהֶם חֲביִלהָ.
לאֹ שֶׁל מִי
ולְאֹ מִלהָּ.

יוםֹ יבָואֹ ואְִישׁ לאֹ יקִַּח אותָֹם ליַדָּ.
ישֵׁ מֵהֶם צרְורֹ והְותֵֹר.

ת יאֹמְרוּ: ניְרָ פסִַּּ
ולְאֹ יותֵֹר.

ביַּוּםֹ הַהואּ אֲביִאֵם אֶל מְעָרַת ברַּ־כוּכֹבְאָ
להְַעֲלותָֹם באָָּבקָ. הָעולֹםָ הַקּודֵֹם

לאֹ יחְַקרֹ בהָּּ
ְׂפתַ אֵם.1 ש

1 אבות ישורון, כל שיריו, כרך 1, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995. עמ' 181. להלן: ישורון.
2 שם, פסח על כוכים, עמ' 81-96.

אבות  של  שיריו  עם  המשמעותית  היכרותי 
"סופרים  הסמינר  במסגרת  החלה  ישורון 
פרדס.  אילנה  פרופ'  בהנחיית  כמהגרים" 
הכתיבה הביוגרפית, השפה הייחודית והקשר 
אתיות  לסוגיות  שירה  בין  המשורר  שיוצר 
תפסו אותי ולא הניחו לי. בימים שבהם הייתי 
והגירה,  שייכות  של  שאלות  ידי  על  רדופה 
את  מצאתי   – והגולה  ישראל  ומשפחה,  בית 
החשוף  הייחודי,  לביטוי  מתמסרת  עצמי 
בכתיבה  אלו.  לנושאים  נתן  שישורון  והכואב 
ישורון  התנגד  שלו,  והמפורקת  הביוגרפית 
לאידיאולוגיית "שלילת הגולה" שרווחה בזמנו 
בשיח הציבורי בישראל. הוא קשר את השואה 
עם  משפחתו  את  שפקד  והאסון  היהודית 
האסון הפלסטיני שאירע ב-1948, ובשם ערכי 
יהדות פולין שחרבה: "צוִוּנּוּ יהְַנדְֶס לאֹ לשְִׁכחַֹּ"2 
– ביקש לעמת את החברה היהודית-ישראלית 
ופוליטיות  אתיות  שאלות  עם  החדשה 
השפה  והחרמה.  בנידוי  שילם  כך  ועל  קשות, 

השירית של ישורון מבקשת לחשוף את השבר 
גלות  והטראומה המלווים מצבים של הגירה, 
העבר  ידי  על  הרדופה  שפה  זוהי  ופליטות. 
שחרב.  בעולם  מאחור,  שנשאר  הטראומטי, 
ומתפתחת  כמו שהיא מתהווה  זו,  אחרי שפה 
אבות  של  עמ'  שלושים  השירים  קובץ  החל 

ישורון, אבקש להתחקות בחיבור זה. 

את ספר השירים שלושים עמ' של אבות ישורון 
המשורר  של  הביוגרפיה  מן  לנתק  ניתן  לא 
ומטראומת ההגירה שבמרכזה. בספר השירים 
שיצא בשנת 1964 חוזר המשורר אל המכתבים 
משפחתו  בני  ידי  על  מפולין  אליו  שנשלחו 
ארצה  עלייתו  שנת   –  1925 שבין  בתקופה 
המכתבים  אל  החזרה  בשואה.  למותם  ועד 
ניכרת  בצורה  מעלה  בעקבותיהם  והכתיבה 
יחסיו  ושל  המשורר  של  החשיפה  רמת  את 
הפואטיקה  במרכז  ומעמידה  משפחתו,  עם 
בעקבות  מהמשפחה  הפרידה  סיפור  את  שלו 

שואב  הסיפור  בעיני  נחמן.1  מר'  השראה 
מלך".  בת  מאבידת  מ"מעשה  בעיקר  השראה 
יחסים  מערכת  מתאר  נחמן  ר'  זה,  בסיפור 
מורכבת בין אב לבתו היחידה, אשר בשל טעות 
ונעלמת.  לגלות  יוצאת  היא  בה,  שפוגע  האב 
האב  שליח  של  בניסיון  עוסק  כולו  הסיפור 
להשיב את הבת מן הגלות. אצל ר' נחמן, הגלות 
מהווים  האב  מן  וריחוקה  הבת  של  הפיזית 

סמל לגלות ולריחוק של האדם מנשמתו.

שעגנון  מאמין  אני  בגינן  סיבות  מספר  ישנן 
ראשית,  נחמן.  ר'  של  מסיפורו  השראה  שאב 
את  מעצב  עגנון  במבנה.  הקשורה  סיבה 
"עגונות" כסיפור חסידי וכותב בסגנון זה. בשני 
הסיפורים המחבר מגלה לנו, כבדרך אגב, את 
)"ספוילר"(  בתחילתו  כבר  הסיפור  של  סופו 
שכביכול  דבר  וחידתי,  פתוח  סוף  ומשאיר 
המסר.  אלא  העיקר,  אינה  העלילה  כי  מרמז 
שני  בין  תוכני  בדמיון  הקשורה  סיבה  שנית, 
ביחסים  עוסקים  הסיפורים  שני  הסיפורים. 
מתייחסים  שניהם  לבתו.  חד-הורי  אב  בין 
למוטיב החיפוש וההחמצה ברגע האחרון, תוך 
השימוש בפסוק משיר השירים ״ביקשתיו ולא 
מצאתיו״ ובשניהם ישנה התמה של חיפוש אחר 
ר׳ נחמן החיפוש  )אצל  הנשמה בעולם התוהו 
את  המחפש  הרב  וב"עגונות",  המלך  בת  אחר 
נשמת בן אורי(. כמו כן, בשני הסיפורים ישנה 
ברגע  טבעי,  לא  באופן  שנרדמת  מפתח  דמות 
שאמור להוות שיא דרמטי בסיפורה ובכך היא 
מגדילה את מוטיב ההחמצה. לבסוף, ההוכחה 
החזקה ביותר לקשר בין שני הסיפורים, היא 
בסיום  משתמש  לדרכו,  גמור  בניגוד  שעגנון, 

1 יוסף חיים ברנר, מהספרות והעתונות שבארץ, הפועל הצעיר, 2 במאי 1909. גרסה מקוונת באתר פרויקט בן יהודה - 
.https://benyehuda.org/brenner/baaretz44.html

״פאטשיילע״  ביידיש  במילה  "עגונות"  של 
)מטפחת(, מילה שעגנון יודע היטב בעברית )יש 
סיפור שלם של עגנון בשם ״המטפחת״(. אותה 
עלילתי  ככלי  ביידיש,  כן  גם  מופיעה,  מילה 
מרכזי בסיפורו של ר' נחמן )המסופר אף הוא 

ברובו המוחלט בעברית(.

אינה  הסיפורים  שני  בין  ההשוואה  תכלית 
מחזקת  ההשוואה  בעיני,  עצמה.  ההשוואה 
הנפש  של  כגלות  העגינות  רעיון  את  ומגדילה 
שהסיפור  אף  על  ממולדתה.  או  מאהבתה 
הוא  ועלייה,  הגירה  ובחוויית  באהבה  עוסק 
למעשה עוסק במצב נפשי קיומי תמידי של כל 
אדם, מצב שכמעט נגזר עליו בגזירה אלוהית. 
מ"עגונות" עולה כי נפשות כולנו עגונות, כולנו 
למולדת,  לאהבה,  למשהו,  או  למישהו  עגונים 
חיינו  מהלך  אחר.  דבר  לכל  או  לאידיאולוגיה 
הוא ניסיון ההתרה והחיפוש המתמיד בעולם 
התוהו אחר נשמתנו. ההגירה כפי שהיא עולה 
ממקום  פיזית  עקירה  רק  איננה  הסיפור  מן 
חלק  חלקים,  לשני  הנפש  פיצול  היא  מגורים. 
והחלק  החדש  במקומו  האדם  עם  נותר  אחד 
השני נשאר במקום שנעזב. ההשוואה לר' נחמן 
מאהבה  נובע  אינו  זה  קיומי  מצב  כי  מחדדת 
לא  ואף  בלבד  מדינות  בין  הגירה  או  נכזבת 
מעגינות עמוקה של הנשמה לדבר מה. העגינות 
מהאדם.  הנשמה  מגלות  נובעת  נחמן  ר'  אצל 
החיפוש התמידי אחרי הנשמה הוא מנת חלקו 
בתו,  אחר  המחפש  המלך  כולנו  אדם.  כל  של 
ומחפש  התוהו  בעולם  המשוטט  הרב  כולנו 
את נשמת בן אורי על מנת להשיבה לירושלים, 

כולנו עגונים.

]Anselm Kiefer, Abendland [Twilight of the West], 1989[
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טראומטית  כחוויה  ישראל  לארץ  ההגירה 
רדופת אשמה.

את  ישורון  אמר  הספר  צאת  לרגל  במסיבה 
הדברים הבאים: "ועכשיו כך: בביתי התבססה 
לבין  בינן  המשוחחות  נשמות  של  שלמה  עדה 
מובנת  המכתבים  שפת  ואם  עצמן,  ועם  עצמן 
לי, שפת לחישותיהן איני יכול לדעת. הן צופות 
וסוקרות אותי מכל צד בצאתי ובבואי. ביקשתי 
מוצא על ידי פתחון פה בדרך הצורה העברית 
הרגילה אצלי ולא פה לצורה דרך המכתבים."1 
את  להגדיר  אפשר  אלו,  דברים  בעקבות 
כ"שפה  עמ'  בשלושים  הישורונית  הפואטיקה 
אלו  מדברים  העולה  השפה  שאלת  רדופה". 
הינה נושא מרכזי לא פחות גם בקובץ השירים. 
בעוד ששפת המכתבים שקיבל מבני משפחתו, 
המשורר,  נטש  שאותה  השפה   – יידיש  הינה 
השפה שבה הוא כותב את שיריו: 'דרך הצורה 
בתווך  אך  עברית.  הינה   – אצלו'  הרגילה 
של  לחישותיהן'  'שפת  נמצאת  השתיים  שבין 
לדעת',  יכול  'אינו  אותה  משפחתו,  בני  נשמות 
וכן השפה שבאמצעותה מנסה המשורר לכונן 
שאיבד;  המשפחה  בני  עם  מחודשת  תקשורת 
זוהי השפה הפואטית הרדופה המאפיינת את 

שלושים עמ' של אבות ישורון.

המשורר  מעלה  בקובץ  הראשון  השיר  למן 
אם"  "שפת  שהביטוי  כך  השפה,  שאלת  את 
דפי  כל  מעל  מרחף  השונות  משמעויותיו  על 
לנגד  כי  גורס  אופנהיימר  יוחאי  הקובץ.2 
יוכל  האם  הלשונית  השאלה  עמדה  ישורון 
לשפת  קיבול  לכלי  שלו  העברית  את  להפוך 
כדי  אלא  אותה,  לעברת  מנת  על  לא  אך  אמו, 
מילים,  אוצר  יידים:  יסודות  בתוכה  להטמיע 

1  יוסף שרון, "כוכיה היא שורש – התבוננות צלילית בשירי שלושים עמ' של אבות ישורון", בתוך: איך נקרא אבות ישורון: 
כותבים על שירתו, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2011, עמ' 112.

2 ישורון, כרך 1, עמ' 181.
3 יוחאי אופנהיימר, פרק שמיני: אלפיים שנה חיכיתי מתל אביב לקראסניסטאוו: אשמה וגלות בשירת אבות ישורון. 
בתוך: שם מאחורי לי קוראה יבשת : זיכרון הגלות בספרות העברית. ירושלים : מוסד ביאליק, 2015. עמ' 158-157. להלן: 

אופנהיימר.
4 ישורון, כרך 1, עמ' 189-188, 193, 199.

5 שם, עמ' 198.
6 יהודית הנדל, "שיחה בין אבות ישורון ליהודית הנדל", חדשות, 23.9.1987.

היא  דבר  של  שבסופו  עד  וריתמוס,  תחביר 
זיכרון  בעלת  גם  אלא  עילגת  רק  לא  תישמע 
טראומטי.3 ביטוי לכך עולה כשישורון מתרגם 
שורות מתוך המכתבים הכתובים ביידיש לתוך 
היידי  התחביר  על  שומר  אך  העבריים,  שיריו 
ובכך משבש את התשתית התחבירית התקנית 
בשורות  עולות  לכך  דוגמאות  העברית.  של 
מי",  "לקח  כדוגמת:  שיריו  מתוך  ובביטויים 
ו-"ודי  פעם"   I   / חדשים   3" מפרך",  "עבדתי 
לפעם אחת".4 כמו כן, ניתן לראות זאת למשל 
בשיר שמונה-עשרה בשורה "שאי מזה מתיהו 
מתוך  האם  דברי  את  המגוללת  אראך?"  פעם 
ישורון  סיפר  זו  שורה  על  המכתבים.5  אחד 

בראיון ליהודית הנדל:

אני?  מי  זה?  על  אני שאדבר  מי  "בינינו,  אבות: 
צריך?  אני  ולמה  הזה?  הדבר  לי  מגיע  למה 
הורי,  אצל  לבקר  נסעתי  אילו  במקרה.  לא 
דיך  מיר  קענען  ווען  מרובות.  הפצרות  אחרי 
את  תרגמתי  שלי.  אמי  לי  כתבה   – זייען  שוין 
דיך  מיר  קענען  ווען  עמוד".  ב"שלושים  זה 
זה. את  לתרגם  איך  ידעתי  לא  זייען.   שוין 

ודאי עוברות לי מחשבות בראש". 
יהודית: "וזה מה שמענה אותך".

אבות: "זה מענה אותי...".6 

השפה  הבית,  עזיבת  של  הטראומטי  הזיכרון 
האשמה  לחוויית  מתורגם  המשפחה,  ובעיקר 
זוהי  למכתביהם.  השיב  שלא  על  המשורר  של 
ידי  על  הרדוף  הדובר,  את  המענה  האשמה 
ודברים  קולות  משפחתו.  בני  של  קולותיהם 
אל  הטראומטית  בשפה  ישורון  מתרגם  אלו, 

תוך שיריו.

ביטוי מאוחר לכך ניתן למצוא בשיר "איך זה נקרא"
מתוך ספרו אדון מנוחה שיצא ב-1990:

ביִם מֵהַביַּתִ, אֵיךְ נקְִרָא שֶׁאֲניִ מְקַבלֵּ מִכתְָּ
והְַביַּתִ אֵיננֶֻּ?

ביִם מֵהַביַּתִ, אֵיךְ נקְִרָא שֶׁאֲניִ מְקַבלֵּ מִכתְָּ
ואְִישׁ לאֹ חַי?

אֵיךְ נקְִרָא שֶׁמֵהַביַּתִ כוּתְֹביִם ליִ,
ב? ב לאֹ נכִתְַּ והְַמִּכתְָּ
ב לאֹ נשְִׁלחַ? והְַמִּכתְָּ

אֵיךְ זהֶ נקְִרָא? 

7  רועי גרינוולד, "שפתו של אבות ישורון", חיבור לשם קבלת תואר דוקטור לפילוסופיה, עמ' 185.
8 שם, עמ' 188.

תוך  אל  המכתבים  תרגום  כי  גם  לראות  ניתן 
דבריהם  שבו  פוליפוני  טקסט  יוצר  השירים 
של בני המשפחה ביידיש מהדהדים כקול נוסף 
בעברית.7  הדובר  של  לקולו  מתחת  הנשמע 
קפלה  בשם  ישורון  זאת  ינסח  יותר  מאוחר 
קולות בספר שיריו מ-1977. פעולה זו מייצרת 
תחושה שהיידיש רודפת את העברית, מבצבצת 
ומגיחה מאחורי המילים ומערערת את היציבות 
של השפה השלטת. היידיש, שפה כמעט מתה, 
שפת העולם היהודי הגלותי המזרח-אירופאי 
שאבד בשואה ועם הקמתה של מדינת ישראל, 
העברית,  את  הרודפת  רפאים  לרוח  הופכת 
שפת המדינה החדשה שזכתה למעמד מקודש 

ועליון בשיח הציוני-לאומי הארץ-ישראלי. לפי 
המשפחה  מכתבי  תרגום  אופנהיימר,  יוחאי  
דו-לשוניות  יוצר  ישורון,  של  שיריו  תוך  אל 
יותר  אך  בין השפות,  שמפרקת את המחיצות 
מכך, מערערת על הדיכוטומיה ההיררכית ועל 
התמסדו  שהם  כפי  השפות  בין  הכוחות  יחסי 
לכך  ביטוי  לראות  ניתן  הישראלית.  בתרבות 
השפות  שתי  בין  המתרחשת  בהתכה  למשל 
כשישורון משתמש בשיריו במילים מן היידיש 
ומנקד  כותב  אך  ו-"פוטֹוגֹרְָף"8   "פוּסְֹט"   כמו 
אותן בהתאם לכללי העברית. חיבור מעין זה 
יוצר תרכובת שמבטלת את ההפרדה הברורה 

בין השפות וכן את היררכיה ביניהן.

]Anselm Kiefer: Morgenthau Plan, 2012[
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ישורון,  של  במכוון  העילגת  השפה  על 
המתעוררת לראשונה בקובץ זה, ניתן לומר כי 
המעבר  את  להנכיח  שמטרתו  במהלך  מדובר 
מן היידיש לעברית, מעבר שמחולל בלשון מעין 
חורבן. מיכאל גלוזמן מציע כי ישורון כותב על 
החסר שנובע מאובדן אמו לא רק כתמה אלא 
מהעדר  שנובע  חסר  עצמה,  בלשון  כחסר  גם 
ישורון  הרבה  המאוחרת  בכתיבה  האם.  שפת 
אותיות  והשמיט  וחסר  בכתיב  להשתמש 
החסר  באמצעות  כך,  קריאה.  אמות  שהינן 
שיוצר ישורון באמות הקריאה, ביטוי שמקורו 
במילה אם, הוא מנכיח בלשון השיר עצמה את 

הטראומה של אובדן האם.1
 

השפה הרדופה של ישורון כאמור, מלמדת גם 
עזיבת  נוכח  בו  המקננת  האשמה  תחושת  על 
האם ושפתה. בראיון שערכה הלית ישורון עם 
חוויית  על  המשורר  מספר   1982 בשנת  אביה 

הבגידה המלווה אותו נוכח נטישת שפת אמו:
"לי חסר אלמנט אחד שחסר לכל אחד שמנסה 
אחרת.  בשפה  וכותב  שלו  האם  בשפת  לבגוד 
ואם  מותו.  עד  בו  יתנקם  זה  בייחוד.  שירה 

1  גלוזמן, 176.
2 הלית ישורון, "אני הולך אל הכל", בתוך: איך נקרא אבות ישורון : כותבים על שירתו, עריכה: לילך לחמן. תל אביב: 

הקיבוץ המאוחד, עמ' 223, 2011.
3 שם, עמ' 229-228.

יחשוב הוא עד מותו שלא, שהצליח להתחמק, 
והקים לעצמו בניין בלי להיות תלוי בשורר או 
בפטמות אמא מבחינה לשונית, הוא טועה. מי 

שבוגד, שעוזב שפת אם, אוי ואבוי לו".2

כבוגד  עצמו  את  מתאר  ישורון  אלו  בדברים 
יחסיו  בין  ישיר  קשר  יוצר  הוא  אמו.  בשפת 
שהוא  תוך  שפתה,  עם  ליחסיו  אמו  עם 
משתמש בעזיבת השפה כגורם טראומטי נוסף 

בביוגרפיה שלו.

ברמה הפואטית, שלושים עמ' מהווים נקודת 
ישורון.  של  בשירתו  שחל  במפנה  ראשית 
נקודת מפנה שבה היידיש מתחילה לרדוף את 
הופכת  כשהעברית  תחתיה,  ולבצבץ  העברית 
ראיון  באותו  ויותר.  יותר  ושבורה  מפורקת 
להלית ישורון טען אבות: "אני רוצה שהמילה 
תהיה חִירְבהֶּ של לשון". וקבע כי העברית שלו 
מציבים  אלו  דברים  היידיש".3  לזכר  גם  "חיה 
את המשורר ואת שפתו הפואטית בעמדה של 
"עֵד עַד", כשומר הזיכרון. שמעון אדף  מציע כי 
"הקורבן, הניצול, השריד שואל: איך מספרים 

]אנסלם קיפר, אבנדלנד, 1991[

את זה? האשם, מי שגזר על עצמו להיות עֵד עַד 
שואל: כיצד לא מפסיקים לספר את זה? זוהי 
שאלה שירית – מה הם האמצעים הלשוניים 
הופך  כיצד  הזה,  העיסוק  את  המאפשרים 
הקדמון,  החטא  האדם,  את  שברא  האירוע 
לנוכחות מתמדת לעלילה השבה ומופיעה דרך 
אנדרטה  בונה  לא  "ישורון  ואכן,  אמצעיה".4 
החסר,  החורבן,  את  מנכיח  אלא  להורים",5  
רועי  של  להצעתו  בהתאם  מכאן,  והשבר. 
ישורון  של  יחסו  את  להעמיד  ניתן  גרינוולד, 
נוכח  לשלם.  השברים  שבין  היחס  על  לשפה 
החסר העמוק שבחייו, ישורון מייצג את שפתו 
ביטוי  לתת  יכולים  שלא  שברים  של  כאוסף 

לדבר בשלמותו.6

ישורון  של  מאוחר  לניסוח  זוכים  אלו  דברים 
נעשה  כיצד  "אמרת  לראיון":  ב"פתיחה  עצמו 
אדם אבות ישורון? התשובה היא: מן השבירותֹ. 
את  להם  שברתי  אבי,  ואת  אמי  את  שברתי 
לילות-המנוחה.  את  להם  שברתי  הבית. 
שבתותיהם.  את  חגיהם,  את  להם  שברתי 
שברתי  ערכם-בעיני-עצמם.  את  להם  שברתי 
להם את הפתחון-פה. שברתי להם את לשונם. 
מאסתי את האידיש, ואת שפת קודשם לקחתי 
יצאתי  החיים.  את  עליהם  מאסתי  ליום-יום. 
מן השותפות. וכאשר ירדה עליהם שעת האין-
מוצא – עזבתי אותם בתוך האין-מוצא. אז אני 
כאן. בארץ. התחלתי לשמוע קול שיצא מקרבי, 
קול  מיטתי-ברזל,  על  בצריף,  לבדי  בהיותי 
קורא לי בשמי-מן-הבית, והקול – קול מעצמי 
אל עצמי. קול שלי יוצא מן המוח ומתפשט בכל 

איך נקרא אבות ישורון : כותבים על שירתו, עריכה: לילך  4 שמעון אדף, "אחרי קורבן הקן קול דיבור ונוסח", בתוך: 
לחמן. תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2011. עמ' 138.  

5 גלוזמן, 173.
6 גרינוולד, עמ' 174.

7 ישורון, כרך 2, עמ' 124.
 Derek Attridge, “Ghost Writing”, in: Deconstruction is / in America. A New Sense of the Political. Edited by Anselm 8

.Haverkamp. New-York: NYU Press, 1995. P. 225
9 אופנהיימר, עמ' 243.

10  ברצוני להודות לעומר ולדמן על הייעוץ והסיוע בכתיבת מאמר זה.

הגוף, והבשר רועד, עוד זמן אחרי-כן, התחלתי 
ושם  השם  את  ולהחליף  לברוח  דרך  לחפש 
את  לשעברּ  הצלחתי  הזמן  ברבות  המשפחה, 
בהיות הקול  כי  הגנתי  ערך  לזה  היה  השמות. 

נתעוררתי. פחדתי להרדם עוד".7 

טראומת  את  ישורון  מתאר  אלו  בדברים 
של  כחוויה  והשפה  המשפחה  של  העזיבה 
ואשמה  אחריות  מלאת  בחוויה  מדובר  שבר. 
האינטנסיבית  בחזרה  לראות  שניתן  כפי 
חווית  כאן  גם  "שברתי".  הפעיל  הפועל  על 
בדמות  רדיפה  של  לביטוי  זוכה  הטראומה 
הקול שלא מניח למשורר, קול שיוצא "מעצמו 
העוסק   "Ghost Writing" בחיבורו  עצמו".  אל 
בקשר שבין ספרות ורוחות רפאים, טוען דרק 
הרפאים,  רוח  כי   )Derek Attridge( אטריג' 
לא  טראומטי,  זיכרון  של  ספרותית  כפיגורה 
ניתן  שלא  כשם  ולהופיע,  לשוב  שלא  יכולה 
לשכוח את העבר.8 בהתאם לכך, ניתן לומר כי 
ישורון ממחיש שאי  של  הקול העולה מדבריו 
מחדש  ולהופיע  לשוב  מהעבר  למנוע  אפשר 
לבסס  ניסיון  כל  וכי  מהגרים  של  בתודעתם 
הגירה על ניתוק מהעבר ועל מחיקת הזיכרון 
עמ'  בשלושים  להיכשל.9  עתידו   – ההיסטורי 
מרכזיים  יסודות  שני  ישורון  מבסס  כן,  אם 
בזה:  זה  הנקשרים  שלו  הייחודית  בפואטיקה 
מקבלת  המשפחה  ועזיבת  ההגירה  טראומת 
השירית  השפה  בצורת  פה  ופתחון  מוצא 
הרדופה שלו. כך, מהווה קובץ שירים זה ביטוי 
לאותה  טראומטי,  זיכרון  לאותו  ומתמשך  חי 

חווית הגירה שמסרבת להיות מושתקת.10 
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הקסם שבהגירה: בחינת ההשפעה המנצ'ורית 
על תפישת השאמאניזם הסינית, והלקחים 

העולים מכך על כוחה של הגירה
דניאל ביננבוים, תלמיד השנה השנייה בתכנית, 

בשילוב עם לימודי פילוסופיה.

הספר  בבית  כבר  התחיל  בקסם  שלי  העניין 
היסודי, ומשם הוא אך התעצם. עבורי, כישוף 
שבזר  המסקרנת  האקזוטיות  את  משלב 
מגבולות  לחרוג  התקווה  עם  יחד  ובמסתורי 
ידי  על  המנוהל  עולם  אל  המוכרת  המציאות 
חוקים אחרים. אי לכך, כאשר נחשפתי באחד 
ולחשיבותו  הסיני  לשאמאניזם  הקורסים 
ידעתי  גלגוליה,  על  הסינית  החברה  עבור 
לו  עליה.  לפסוח  יכול  שאיני  הזדמנות  שזוהי 
הסיום  עבודת  כיצד  אז  אותי  שואלים  היו 
שלי,  המחקר  ממצאי  יהיו  מה  או  תראה  שלי 
נכבד  על דעתי שחלק  יכול להעלות  הייתי  לא 
המסקנות  וכי  לסינים,  יוקדש  לא  כלל  מאלו 
המעניינות ביותר לא יסובו סביב נושא הקסם, 

אלא סביב ההשפעות התרבותיות של הגירה.
 אבקש תחילה לבאר את מושג השאמאמניזם. 
הפרקטיקות  מכלול  הוא  השאמאניזם 
לעולם  האדם  בין  לקשר  שמטרתן  הדתיות 
על  לענות  נועדו  אלו,  פרקטיקות  הרוחות. 
צורך קונקרטי של האדם לתקשר עם הרוחות, 
את  עליהן  לכפות  אף  קיצוניים  ובמקרים 
רצונו, כדי להבטיח את שגשוגו בעולם הממשי. 
לכל  זמינות  אינן  הללו  היכולות  זאת,  עם 
 – מיוחדים  כישורים  בעל  במתווך  צורך  ויש 
השאמאן – שהוא בלבד יכול לחצות את הגבול 
הרוחות  של  כוחן  את  ולרתום  העולמות  בין 
עצה  המבקש  אדם  כל  כך,  האדם.  לטובת 
רוחנית או מזור לבעיותיו יכול לפנות לשאמאן 
את  עבורו  שיבצע  השבט  או  הקהילה  של 
הטקסים הנדרשים. במסגרת זו, הפרקטיקות 
הרוחות  לריצוי  שיטות  כוללות  השאמאניות 
שיטות  ברכתן;  את  לקבל  כדי  האלים  או 
חוכמתן  ועם  הרוחות  עם  להתייעצות  ניבוי 
הרוחני  בכוח  לשליטה  ושיטות  השמיימית; 
או  שדים  גירוש  דוגמת  ריפוי(  לצרכי  )למשל 
הפרקטיקות  המקרים,  ברוב  רוחות.  לכידת 

לטראנס  השאמאן  את  מכניסות  השאמאניות 
הרוחות,  עם  לתקשורת  הולם  תודעה  ולמצב 
בעיקר תוך שימוש במוזיקה, ריקודים ותיפוף.

השאמאניזם  של  סיפורו  את  מגוללים  כאשר 
האלף  של  בתרבויות  שראשיתו  רואים  הסיני, 
השאמאניזם  זו  בתקופה  לפנה"ס.  הרביעי 
זוהה עם השלטון והיווה הבסיס ללגיטימציה 
אמצעית  בלתי  מגישה  כתוצאה  השלטונית 
שלוש  של  עלייתן  חרף  הרוחנית.  לחוכמה 
בסין  השליטות  התורות-ספק-דתות 
והבודהיזם(,  הדאואיזם  )הקונפוציאניזם, 
לפנה"ס(   221 )שנת  הקיסרי  לעידן  הכניסה 
הפרקטיקות  של  במעמדן  לפיחות  הביאה  לא 
הטמעתן  דרך  עליו  שמרה  אלא  השאמאניות 
נפילת  לאחר  זאת,  עם  החדשים.  בטקסים 
בתפישת  יסודי  שינוי  חל   ,)1911( הקיסרות 
בדחיית  שהתבטא  הסינית,  השאמאניזם 
עולם  של  המתמדת  והנוכחות  הדומיננטיות 
אבסטרקטית  דת  של  ובביכורה  הרוחות, 
יותר המתמקדת בגאולת האדם בסוף הימים 
הנוצרית-מערבית  לתפישה  בדומה  תחתיה, 
גברה  הסינית  בזירה  שלה  שהדומיננטיות 

בשלהי הקיסרות.

נדרשתי  לעיל  השינוי  את  להסביר  כדי 
הקיסרי,  העידן  שלהי  של  בסין  להתמקד 
ובפרט בתהליכים שחוללה השושלת הקיסרית 
האחרונה – שושלת צ'ינג )1911-1644(. שושלת 
כובשים מנצ'וריים – איחוד  ידי  על  יוסדה  זו 
בצפון-מזרח  ומונגוליים  סיניים  שבטים  של 

אסיה. 

שושלת  מידי  האימפריה  את  שכבשה  לאחר 
ברגשות  צ'ינג  שושלת  נתקלה  הסינית,  מינג 
אנטי-מנצ'וריים עזים בקרב נתיניה הסיניים, 
וראיית  סינית  עליונות  של  בתפישה  שמקורם 

את  להצדיק  כדי  כ"ברברים".  המנצ'ורים 
אימצה  הנכבשות,  האליטות  בקרב  שלטונה 
רבים  סיניים  מנהגים  המנצ'ורית  ההנהגה 
הלכאורה  לתרבות  עצמה  את  והתאימה 
שושלת  הצליחה  מכך,  כתוצאה  יותר.  נעלה 
שנים  מאות  כשלוש  במשך  בסין  לשלוט  צ'ינג 
והייתה לאחת השושלות היציבות והמשגשגות 
בתולדות הקיסרות, שושלת שחוללה בתקופת 
על  האדירה  שהשפעתם  תהליכים  שלטונה 
שטחי  את  הרחיבה  היא  היום:  עד  ניכרת  סין 
טיבט,  את  לראשונה  שיכללו  כך  המדינה 
שינג'יאנג המוסלמי;  ומחוז  צפון-מזרח אסיה 
יצרה את הבסיס לצמיחת הלאומיות הסינית 
בהתנהלותה  קידמה  שאף  ויתכן  הא-אתנית;1 

הייחודית את סוף העידן הקיסרי.2
  

של  שהצלחתם  נראה  השטח  פני  שעל  בעוד 
אימוץ  על  בעיקר  התבססה  המנצ'ורים 
התבססה  שליטתם  בפועל  הסינית,  התרבות 
גם על הדגשת שונותם האתנית. שימור הזהות 

1 לפי ההיסטוריון מארק אליוט, בכך שכללה בתחומי האימפריה עמים שונים והעניקה להם אוטונומיה תרבותית, 
יצרה שושלת צ'ינג את הבסיס לרעיון הלאומיות הסינית שמבקש לאחד את כל הזהויות האתניות תחת דגל אחד של 

המדינה.
2 אליוט מעלה את ההשערה שבשלהי השושלת השליטים המנצ'וריים ניסו לחזק את הסולידריות המנצ'ורית כדי להגן 
על הלגיטימציה השלטונית, ובכך יצרו תדמית אגואיסטית מצד הקיסרות שליבתה יצרים רפובליקניים והאיצה את 

התפרקות האימפריה.

המנצ'ורית הייחודית לאורך זמן כה רב, בנוסף 
להתערות המנצ'ורים בקרב הסינים, יצרה כר 
העמים,  בין  הדדית  תרבותית  להשפעה  פורה 
השפעה שלהבנתי הייתה צריכה להתבטא גם 
אולם,  השונות.  השאמאניזם  לתפישות  ביחס 
המנצ'ורית  ההשפעה  של  לעומקה  לרדת  כדי 
על השאמאניזם הסיני, נדרשתי תחילה לעמוד 
שהשאמאניזם  בעוד  ביניהן:  ההבדלים  על 
מקבילו  עם  דמיון  קווי  מספר  חלק  המנצ'ורי 
נבדלו  השניים  המדוברת,  בתקופה  הסיני 
השאמאני  בפולחן  הקיסר  לתפקיד  באשר 
היומיומי  בניהול  הפולחן  למרכזיות  ובאשר 
של המדינה. כך, הגם שבשתי הגישות הקיסר 
שנועד  השאמאני  בפולחן  תפקיד  מילא 
שלטון  תחת  האימפריה,  רווחת  את  להבטיח 
השושלות הסיניות הקיסר הוביל את הפולחן 
ישות  כלומר  השמיים",  "בן  היותו  מתוקף 
השלטון  תחת  מנגד,  עצמו.  בפני  שמיימית 
בלבד  שולי  תפקיד  מילא  הקיסר  המנצ'ורי 
ותפקידו  המקדש  בשולי  יושב  היה  למשל   –

]אלהם רוקני, שש-בש 4, 2014[
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ואילו   – לקורבנות  הבשר  בחיתוך  הסתכם 
באשר  הראשי.1   האחראי  היה  השאמאן 
לחשיבות הפולחן, עם כיבושם את בייג'ינג בנו 
המנצ'ורים, נוסף על המקדשים הקיימים, גם 
מזבח לעבודת רוח השמיים המנצ'ורית, והסבו 
מינג  שושלת  שבזמן  הקונינג-גונג,  ארמון  את 

שימש למגורי נשים, למקדש שאמאני.

השונות,  התפישות  בין  ההבחנה  מתוך 
התפישה  השפיעה  וכיצד  האם  לבחון  יכולתי 
של  זרותה  ואכן,  הסינית.  זו  על  המנצ'ורית 
חמקה  לא  המנצ'ורית  השאמאניזם  תפישת 
מעיני הסינים: תחילה, מכיוון שכללי הפולחן 
או  סינית  נוכחות  על  אסרו  המנצ'וריים 
המנצ'ורי  השאמאניזם  בטקסים,  מונגולית 
עניין  שיצרה  מסתורין  בתחושת  לווה 
מרכזיותם  כן,  כמו  הסינית.  האליטה  בקרב 
בבירה  הפולחנים  של  המופגנות  וחשיבותם 
הפכו את השאמאניזם המנצ'ורי למוקד עניין 
נחשפו  גם  הסינים  במקביל,  הסינים.  עבור 
אנשי  עם  החיכוך  דרך  המנצ'ורי  לשאמאניזם 
לקיים  שהמשיכו  הדגלים,2  שמונת  גייסות 
גירוש  כמו  בולטות  שאמאניות  פרקטיקות 

שדים שרווח פחות בסין שלפני הכיבוש.

הדגיש  שבראייתי  מה  אלו,  לכל  מעבר 
תפישת  בין  השונות  את  ביותר  הרבה  במידה 
השאמאניזם הסינית לתפישה המנצ'ורית היה 
פרסום הקובץ "פולחנים מנצ'וריים לקורבנות 
במנצ'ורית  השמיים"  ועבור  הרוחות  עבור 
בשנת 1747 )תורגם לסינית בשנת 1780(. הקובץ, 
צ'יין-לונג,  המנצ'ורי  הקיסר  בהוראת  שאוגד 
מקרב  שנאספו  מנצ'וריים  טקסים  מגוון  כלל 
את  מחדש  לחבר  ונועד  "אותנטיות",  קהילות 
הפולחן  את  ולקבע  למקורותיהם  המנצ'ורים 
ברמת  הקיסרית.  הנורמה  לפי  השאמאני 
להילחם,  הייתה  הקובץ  מטרת  המאקרו, 
נוספים  "דוקומנטריים"  מסמכים  עם  ביחד 
זיהה  שהקיסר  במה  העת,  באותה  שפורסמו 

1 פער זה מתיישב עם הביקורת של הקיסר המנצ'ורי הראשון על הקיסרים הסיניים ערב הכיבוש: האחרונים חטאו 
בהיבריס בחושבם את עצמם כאלוהיים, ובהתאם הביאו על עצמם את המתקפה המנצ'ורית.

מקרב  ביותר  המנוסים  הלוחמים  את  וכלל  סין  כיבוש  את  שהנהיג  הצבאי  הארגון  היו  הדגלים  שמונת  גייסות   2
כך  ופוליטי.  חברתי  תפקיד  גם  שיחקו  המנצ'ורית  בחברה  המלחמה  שתפשה  הגדולה  החשיבות  ובשל  המנצ'ורים, 
לדוגמה, ההשתייכות לגייסות עברה בירושה וקבעה את הזכויות והמעמד של החברים בהן. המבנה הזה הפך ברבות 
השנים למאפיין האתני המרכזי שהבחין את המנצ'ורים מהסינים, וההשתייכות אליו קבעה את מעמדם של הראשונים 

כאליטה השלטת.

כאבדן הזהות האתנית המנצ'ורית. התבוללות 
ברמה  הסיניות  הנורמות  מאימוץ  נבעה  זו 
שלטונית,  לגיטימציה  לקבלת  ככלי  המדינית 
מוגבר  ממגע  כתוצאה  הפרט  ברמת  ואימוצה 
בין לוחמי הגייסות לאוכלוסייה סינית. מסמך 
בהתחשב  בפרט  המנצ'וריים",  "הטקסים 
של  בפולחן  לסינים  שהיה  ההתחלתי  בעניין 
שושלת צ'ינג, תרם להבחנה בין התפישות של 
ביניהם  זרות  תחושת  יצר  וככלל  העמים,  שני 
האנטי-מנצ'וריים  ברגשות  לשיאה  שהגיעה 

ששבו ועלו במאה ה-19 ותחילת המאה ה-20.
הסיני  היחס  כי  הערכתי  לעיל  מהניתוח 
לזניחת  תרם  המנצ'ורי  לשאמאניזם  המורכב 
מסין  המעבר  את  שאפיינה  השאמאניזם 
דרכים  בשלוש  המודרנית  לסין  הקיסרית 
עיקריות: תחילה, מכיוון שכאמור השאמאניזם 
רבים,  מאפיינים  חלקו  והמנצ'ורי  הסיני 
ביקשה  לא  הסינית  האליטה  שבמעבר  יתכן 
אלא  ככלל  הסיני  השאמאניזם  את  לדחות 
בשל  שניהם  רק את המנצ'ורי, אך דחתה את 
הדימיון הרב. הווה אומר, האנטגוניזם הסיני 

לערער  כורח  יצר  המנצ'ורית  השושלת  כלפי 
על  ויתור  במחיר  גם  שהנהיגה,  הנורמות  על 

יסודות תרבותיים סיניים עתיקי יומין.

גם  יותר  ישירה  השפעה  לראות  ניתן  כן,  כמו 
לפולחן  המנצ'ורי  הקיסרי  הפולחן  בין  בשוני 
של  אלוהותו  בדחיית  ובפרט  הסיני,  הקיסרי 
סין  בין  חשוב  קשר  ניתקה  זו  דחייה  הקיסר. 
אמצעי  הבלתי  הקשר   – הרוחות  עולם  לבין 
מוצא  אני  זה  לנתק  לשמיים.  ההנהגה  של 
דחיית  את  לקדם  שיכלו  משמעויות  שתי 
המשמעות  המודרנית:  בסין  השאמאניזם 
הקשר  אבדן  היא  יותר  והישירה  הראשונה 
עם עולם הרוחות. מכיוון שהנתק נמשך כמעט 
שלוש מאות שנים, סביר כי בסוף שושלת צ'ינג 
ישיר  לקשר  ציפו  לא  כבר  הסיניות  האליטות 
בין ההנהגה לעולם הרוחות, ובהתאם ציפו לו 
השנייה  המשמעות  הפרטי.  במישור  גם  פחות 
הלגיטימציה  ביטול  היא  יותר  והעקיפה 
השמיימית של השלטון. אם במעבר מהתקופה 
נשמרה הלגיטימציה  לעידן הקיסרי  הקדומה 
לא  צ'ינג  שושלת  בתקופת  לשלטון,  הרוחנית 
הסינית,  בראייה  לפחות  להנהגה,  הייתה 
לגיטימציה  וחומר  קל  כלל,  לגיטימציה 
רבות  כה  שנים  במשך  שגשוגה  לכן,  רוחנית. 
הראה שהרוחות אינן רוצות, או שאינן יכולות, 
והתוצאה  האדם,  בני  של  בשלטונם  להתערב 

הייתה ערעור על תפישת הרוחות כמשפיעות.

עקיפה.  אפשרית  השפעה  גם  תיתכן  לבסוף, 
שאלת  את  הציפה  צ'ינג  שושלת  נפילת 
הלגיטימציה השלטונית, ובפרט מפרספקטיבה 
היסטורית: כיצד יתכן ששלטון "ברברי" הצליח 
ששאלה  יתכן  הנאורה?  בסין  ולשלוט  לשגשג 
המפוכחת  ההבנה  את  כתשובה  קיבלה  זו 
שהתרבות הסינית אחרי ככלות הכל אינה כה 
נעלה – הסיבה שסין נכבשה על ידי המנצ'ורים 
האליטה  אכן  אם  התרבותית.  נחיתותה  היא 
המנצ'ורי,  לשלטון  הסבר  בכך  ראתה  הסינית 
אזי הדבר מהווה תקדים לתפישה של סין בתור 
"האיש החולה" ביחס למערב, ובכך גם תקדים 
לאימוץ הערכים המערביים על חשבון הערכים 
לאומי. לשגשוג  כמפתח  לדת  ביחס   הסיניים 

אם כן, החקירה שהתחלתי בנוגע לשאמאניזם 
הסיני הצביעה באופן מפתיע על מספר לקחים 
המסקרן  הגירה.  של  כוחה  לגבי  מעניינים 
הגירה  של  היכולת  לדעתי  הוא  שבהם  ביותר 
על  רק  לא  הארוך  הזמן  בטווח  להשפיע 
הקהילה המהגרת, אלא גם על החברה אליה 
יתרה  אותו.  לחזות  שקשה  ובאופן  מהגרים, 
מזאת, המקרה הסיני מדגים שאותה השפעה 
אדירה יכולה להתקיים למרות, ואולי אף בגלל, 
להישאר  האוכלוסיות  שתי  של  ההדדי  הרצון 
גם  אומר,  הווה  תרבותית.  מבחינה  נבדלות 
ללא התערות ישירה להגירה ישנו הפוטנציאל 

להביא לשינויים מהותיים בחברה.

ההגירה  האם  זאת?  מכל  ללמוד  ניתן  ומה 
בעולם  כיום  רבים  כה  במקומות  המתרחשת 
סבור  אני  הסיני?  למקרה  דומה  המערבי 
באירופה  שמרנים  גורמים  של  עלייתם  שכן. 
ומהגרי  פליטים  של  כניסתם  נוכח  ובארה"ב 
עבודה היא אך דוגמה לאופן בו הגירה מעצבת 
את המציאות הפוליטית בחברה. בהתאם, אני 
אותם  בכל  הסיני,  למקרה  בדומה  כי  מאמין 
מקרים של הגירה קיימת האפשרות להשפעה 
יסודית יותר על האופן בו כל חברה תופשת את 
המציאות. לדוגמה, במדינות שבהן מתקיימים 
אזרחים  לבין  מהגרים  בין  אלימים  חיכוכים 
מוסר  השנים תפישת  ברבות  עשויה להתפתח 
יותר  חריף  באופן  באלימות  שימוש  שמגנה 
להשפיע  בתורה  עשויה  שכזו  תפישה  מבעבר. 
בהסתכלות רחבה לא רק על רמת הפרט אלא 
יחסי  ועל  במדינה  הפנימית  החקיקה  על  גם 
החוץ שלה. כמובן שאלו רק ניחושים בעלמא, 
אך בשורה התחתונה אנו נוטים להיות שאננים 
תוכל  שהיא  ולחשוב  להגירה  הנוגע  בכל 
את  רואים  אנו  בו  באופן  רק  עלינו  להשפיע 
האחר. עם זאת, מהמקרה הסיני אנו לומדים 
תשפיע  שההגירה  המשמעותית  האפשרות  על 
על תפישתנו כחברה קולטת-הגירה את עצמנו, 
האם  לשער.  רק  ניתן  מימדיה  שאת  השפעה 
מדובר בהשפעה מרגשת או שמא מפחידה? את 
התשובה לכך על כל אחד ואחת מאיתנו למצוא 

בעצמם.

]Gold Room, 2008 ,אלהם רוקני[
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מה עושה המשיח ברומא?
דניאל להמן, רכז תכנית אמירים, דוקטורנט בחוג להיסטוריה 

וחבר בתכנית לדוקטורנטים מצטיינים בבית ספר ג'ק, ג'וזף 
ומורטון מנדל ללימודים מתקדמים במדעי הרוח.

			  1 טיעון זה משתלב במגמה רחבה יותר בפולמוס הנוצרי-יהודי )וביחסי נוצרים-יהודים בכלל( בימי 
		 הביניים, והיא ההיכרות הנוצרית הגוברת עם התלמוד, לצד ההכרה הנוצרית הגוברת במרכזיותו של 

 Jeremy Cohen, The Friars and התלמוד בעולם היהודי העכשווי. סוגיות אלה נדונו רבות במחקר; שתי אבני-דרך הן
 Robert Chazan, Daggers of Faith:-ו )the Jews: The Evolution of Medieval Anti-Judaism (Ithaca, N.Y. and London, 1983
Thirteenth-Century Christian Missionizing and Jewish Response (Berkeley, Los Angeles, and Oxford, 1989(. אין בכוונתי 
כאן לומר שנוצרים לא הכירו את התלמוד או את האגדה על רבי יהושע בן לוי והמשיח לפני אמצע המאה השלוש-
עשרה, או שהמסורת היהודית על הימצאותו של המשיח ברומא הסתכמה באגדה זו בלבד – אלא שהשימוש הנוצרי 
)ולא רק  )יותר מאשר מקורות אחרים על המשיח ברומא( כהוכחה לצדקתה של הנצרות  באגדת רבי יהושע בן לוי 

כביקורת כנגד היהדות( החל בנקודה היסטורית זו.
.The Table Talk or Familiar Discourse of Martin Luther, trans. William Hazlitt (London, 1848), 79 2

Martin Luther, Von den Juden und ihren Lügen, 1543, in D. Martin Luthers Werke 53 (Weimar, 1920), 461 3 )תרגום שלי(.
 Samuel Purchas, Purchas his Pilgrimage. Or Relations of the World and the Religions Observed in all Ages and Places 4

שעלינו,  מאז  שנים  עשרים  תימלאנה  הקיץ, 
תקופת  מכפול  יותר  לארץ.  ואני,  משפחתי 
פורמטיביות  שנים  וגם  הברית,  בארצות  חיי 
ביתי.  שכאן  גדלתי,  שפה  מרגיש  אני  עבורי: 
קטנים  בסממנים  מלאים  שלי  הימים  ועדיין, 
בניסיון  שלי,  למבטא  בתגובות   – זרות  של 
הסיזיפי לדייק בזכר ונקבה, בחשש שילדיי יענו 
לי בעברית. עשרים שנים בארץ, ועדיין תחושה 
חוויית  ומוזר.  זר  קצת  במקום  הימצאות  של 
העלייה, ההגירה, מעולם לא חולפת לגמרי, גם 

למי שבא מרצון ונקשר למקום.
מדברים  מאוד  קלה  טעימה  הוא  הבא  הקטע 
כמו  שלי.  במחקר  כעת,  אליהם  עובד  שאני 
בחיים, גם כאן, תחושת ההימצאות במקום זר 

נוכחת תמיד.

* * *
הפכה  השלוש-עשרה,  המאה  מאמצע  החל 
בין  מפגש  על  המספרת  התלמודית  האגדה 
רומא  העיר  בשערי  למשיח  לוי  בן  יהושע  רבי 
)בבלי סנהדרין צח ע"א( לטיעון שגור בפולמוס 
הנוצרי כנגד היהדות, ראייה מן הקנון היהודי 
שוחח  אם  הנוצרית.  האמונה  של  לצדקתה 
כפי  השלישית,  המאה  בן  אמורא  עם  המשיח 
כבר  שהמשיח  הרי  עצמם,  היהודים  שמודים 
הגיע – מסקנה המתיישבת היטב עם הנרטיב 
הנוצרי. ואם לא די בכך, האגדה ממקמת את 
המשיח ברומא, בעיר המזוהה ביותר עם הדת 
הנוצרית, ודאי וודאי מנקודת מבט אירופאית 

יהודית  הכרה  כאן  אין  כלום  ימי-ביניימית. 
באמת הנוצרית?1

הנוצרית  להוכחה  השיבו  יהודיים  הוגים 
החדה  התפנית  אולם  ואחרות,  אלה  בצורות 
לוי  בן  יהושע  רבי  באגדת  הנוצרי  בשימוש 
במאה השש-עשרה נובעת דווקא מהתפתחויות 
הפרוטסטנטית  הרפורמציה  פנים-נוצריות. 
דחתה את רומא, את הממסד הכנסייתי שהעיר 
ייצגה; לא יעלה אפוא על הדעת שהמשיח יקבע 
בכך  שהתגאה  לותר,  מרטין  מושבו.  את  שם 
לאגדה  מגיב  ברומא,2  ביקר  לא  מעולם  שישו 
של  הסטנדרטים  לפי  אפילו   – רבה  בחריפות 
 Von( ושקריהם  היהודים  על  העוין,  חיבורו 
 :1543 משנת   ,)den Juden und ihren Lügen
בשר  של  או  יהודים,  של  המילים  אינן  "אלה 
הלועג  והמלגלג,  היהיר  השטן  של  אלא  ודם, 
ובארסיות  במרירות  ולמשיחנו  הנוצרים  לנו 
'הנוצרים  לומר,  כביכול  היהודים,  באמצעות 
להשתעבד  עליהם  אך  במשיחם,  מתהללים 
לעול הרומאים; עליהם לסבול ולהיות אביונים 
בעולם, לא רק בימי הקיסרים, אלא גם בימיו 
של האפיפיור ]...['".3 ברוח דומה, שואל סמואל 
פורצ'ס )Purchas( האנגליקני, ברטוריות, בשנת 
יותר, מלחשוב  גדול  עיוורון  1613: "האם קיים 
המקדש,  בית  שחרב  ביום  נולד  שמשיחם 
לאפיפיור  שיגיד  זמן  אותו  עד  ברומא  ויישאר 

'שלח את עמי', כפי שאמר משה לפרעה?".4

ביטוי  מתן  אמנם,  מסוימים,  במקרים 
עדינות.  יותר  דרש  אנטי-רומיות  לרגישויות 
הפרוטסטנטי  ההבראיסט  פרסם  ב-1529, 
הויכוח,  את   )Münster( מינסטר  סבסטיאן 
בשפה  כולו  כתוב  ליהודי,  נוצרי  בין  דיאלוג 
מינסטר  פרסם  שנים,  עשר  כעבור  העברית. 
תרגום  עם  יחד  הדיאלוג,  של  מורחבת  גרסה 
שונתה,  גם  החיבור  של  הכותרת  שלו;  לטיני 
 Messias( והיהודים  הנוצרים  של  למשיח 
זאת,  ועם   .)Christianorum et Iudaeorum
הגדול,  ברובם  היו,  לא  ומשיחים  הויכוח 
יצירות מקוריות של מינסטר, אלא לקטים של 
מאורגנים  קודמים,  מכתבי-פולמוס  ציטוטים 
לגלות  כן,  אם  מפתיע,  לא  דו-שיח.  בצורת 
כאגדת  פופולארית,  כה  פולמוסית  אסמכתא 
ומתן  המשא  לתוך  שזורה  לוי,  בן  יהושע  רבי 

הנוצרי-יהודי של הויכוח ומשיח.5 

מינסטר,  של  במניעיו  לדון  המקום  זה  אין 
על  שלו  להישענות  הייתה  לעניינינו,  אבל 
טקסטים קיימים השלכה משמעותית. בהינתן 
הפנו  ופורצ'ס  לותר  האישיות,  השקפותיהם 
פתרון  אולם   – הפולמוסית  למסורת  עורף 

Discovered (London, 1613), 155-156 )תרגום שלי(.
 Stephen G. Burnett, "A Dialogue of the Deaf: Hebrew Pedagogy and Anti-Jewish Polemic in Sebastian Münster's  5

.Messiahs of the Christians and the Jews (1529/39)," Archiv für Reformationsgeschichte 91 (2000), 168-190
הוויכוח  גם  שז.  תשכ"ג(,  )ירושלים:  א  נחמן  בן  משה  רבינו  כתבי  )עורך(,  שעוועל  דוב  חיים  בתוך  הרמב"ן",  "ויכוח   6
 Robert Chazan, Barcelona and Beyond: The בפרט,  ראו,  במחקר;  בהרחבה  נדונו  רמב"ן  של  וחיבורו  בברצלונה 

.)Disputation of 1263 and its Aftermath (Berkeley, Los Angeles, and Oxford, 1992

בין עבר להווה היה בלתי-אפשרי  כזה למתח 
הטרום- מקורותיו  אם  מינסטר.  של  במקרה 
'רפורמציים' קיבלו את אגדת רבי יהושע בן לוי, 
נוצרית, אם  אם הם התייחסו אליה כהוכחה 
הם זיהו את המשיח עם רומא, אזי שמינסטר 
לעצמו מבלי  יכול לשלול את האגדה  לא היה 
לא  חיבוריו.  של  היסוד  אבני  תחת  לחתור 

באופן ישיר, לפחות.

את  מקבלים  מינסטר  של  מקורותיו  ואכן, 
האגדה, ואת המסר הנוצרי הגלום בה. האחד, 
ויכוח הרמב"ן – הדין וחשבון היהודי לוויכוח 
לפבלו  )רמב"ן(  נחמן  בן  משה  ר'  בין  הפומבי 
 1263 בשנת  בברצלונה  שהתקיים  כריסטיאני, 
)ויכוח הרמב"ן עצמו חובר בין 1263 ל-1270( – 
הנוצרית  הפרשנות  את  לתרץ  מתיימר  אמנם 
לאגדה, אך בכך מביע גם את הכרתו העקרונית 
לוי  בן  יהושע  רבי  הנוצרית.  המוצא  בהנחת 
משמש טיעון נוצרי, אף אם הטיעון הזה עתיד 
להידחות. "אם כן כבר בא, והוא ברומה, והוא 
ישו המושל ברומה": כך מסיק כריסטיאני מן 
של  השני  המקור  דרמב"ן.6  אליבא  האגדה, 
מינסטר בהקשר הזה הוא ספר אמנה, יצירה 

]מיכאל סגן-כהן, נביא הזעם הקנאי[
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סיכום הסדנא המסכמת בברלין 
 אסף רוט, תלמיד השנה השלישית בתכנית,

בשילוב עם לימודי ספרות כללית והשוואתית.

1 שמו של האולם, שמנציח את זכרו של מתיאס ארצברגר, אחד משרי האוצר של רפובליקת ויימאר ובין המנהיגים 
הגרמניים שחתומים על הסכם שביתת הנשק שאחרי מלחמת העולם הראשונה ב-1918, ניתן לו לאחר נפילת הרייך 

לפני מספר חודשים חזרנו אנו, תלמידי השנה 
2019- למחזור  אמירים  תכנית  של  השלישית 
2016, מהסדנה המסכמת שלנו בברלין, גרמניה. 
עם  מחשבה  ומעורר  מעניין  מפגש  זה  היה 
ואנשים  אמנות,  יצירות  היסטוריים,  אתרים 
שונים שסייעו לנו להעמיק את תהליך הלמידה 
במהלך  בהם  שהשתתפנו  קורסים  בשני  שלנו 
האחרונה  לימודנו  שנת  את  שפתח  הסמסטר 
בתואר: קורס על הזכרון הקולקטיבי בגרמניה 
1945 בהובלתו של פרופ' משה צימרמן,  אחרי 
רינון  יואב  פרופ'  של  בהובלתו  נוסף  וקורס 
של  התגבשותן  תהליך  את  לבחון  שביקש 
ובציור  בספרות  והריאליזם  הרומנטיקה 
הנסיעה  ה-20-18.  במאות  ובגרמניה  בצרפת 
שלוש  בקצה  שיא  נקודת  של  סוג  היתה  הזו 
במסגרת  שלנו  משותפת  למידה  של  שנים 
הקורסים  ששאר  דומה  למעשה,  התכנית. 
שלקחנו מאז תחילת התואר, סייעו לנו אף הם 
האינטלקטואליים  האתגרים  עם  להתמודד 
הרדופה  ברלין  את  בפגשנו  בפניהם  שניצבנו 
פאול  של  הטורדניים  הטראומה  בזיכרונות 
צלאן, שהיא גם ברלין של המילקי והישראלים 
האתוס  את  בה  להחיות  שמבקשים  החדשים 
הקדם-ציוני של הקוסמופוליט היהודי, אזרחי 
מבקשים  שסתם  מי  או  משה,  דת  בני  העולם 

לקיים את חייהם בסביבה נוחה וליברלית.

מלבד שני הקורסים הסמסטריאליים שעסקו 
ארגנו  הגרמנית,  ובתרבות  בברלין  במישרין 
בתמיכת  לנסיעה,  שקדמו  בחודשים  לעצמנו 
שונות  העשרה  הרצאות  והסגל,  התכנית 
והאקטואליה  הקולנוע  הספרות,  בתחומי 
אל  הגענו  שממנה  העמדה  את  ששכללו 
התכנית,  של  העת  כתב  גם  הגרמנית.  הבירה 
תלמידי  על  נמנות  שעורכותיו  "אמירות", 
ותלמידות המחזור שלנו, עוסק בנושא רלוונטי 
כל כך להווי הברלינאי: הגירה; ועל אחת כמה 

וכמה כשלמעלה מחמישית מתלמידי המחזור 
חילופי  בתכנית  אלה  בימים  משתתפים 

סטודנטים: מחציתם בברלין ממש.

כדי לסכם את הנסיעה שהותירה בכולנו רושם 
שהשתתפנו  הפעילויות  ריבוי  בשל  ולו  רציני, 
בהן במהלכה וההתכוננות האינטנסיבית שלנו 
מחשבות  ארבע  על  לכתוב  אבקש  לקראתה, 
אלא  בידי  אין  הנסיעה.  במהלך  אצלי  שעלו 
אני  כי  אם  שלי,  האישית  החוויה  את  לשקף 
סוג  על  כלשהו  מושג  נותנת  שהיא  סבור 

המחשבות והרגשות שעלו בכולנו.

קיר ריק
במשרד  ביקרנו  בברלין  שלנו  הראשון  בבוקר 
Detlev- בבניין  שנמצא  הגרמני  האוצר 
הבניין,  העיר.  שבמרכז   Rohwedder-Haus
שערכה  התכלית  תצוגת  במסגרת  שהוקם 
המדינה הנאצית הצעירה בפני העולם לקראת 
ב-1936,  שאירחה  האולימפיים  המשחקים 
ארכיטקטוניים  עקרונות  לפי  ונבנה  תוכנן 
מרובעת,  חזית  הנאצית:  הרוח  את  שתואמים 
שנועדו  רחבים  מסדרונות  ומאיימת;  חמורה 
לאפשר לפלוגות סיור לצעוד לאורכם בפטרול 
וארוכים-ארוכים  ישרים  ומעברים  מרעים; 
קטנות-קומתו,  את  למבקר  שמזכירים 
לעין  חשוף  היותו  עובדת  את  לו  ומחדדים 
בוחנת כלשהי, גם אם נעלמה. מיצבי האמנות 
השיש  קירות  בצד  שמונחים  העכשווית 
כמו  הם  זרחניים,  בצבעים  וזועקים  החומים 
את  מבפנים  לרכך  מוצלח,  בהכרח  לא  ניסיון, 

הנוקשות ששורה בבניין.

אותנו  ליווה  המשרד  של  הדוברות  אגף  ראש 
החדרים  אחד   1,)Erzberger( ארצברגר  לאולם 
בימי  הגרמניים  השלטון  מנגנוני  את  ששימשו 

]מיכאל סגן-כהן, היהודי הנודד, 1983[

מומר  יהודי  מאת  העברית  בשפה  אפולוגטית 
אנונימי, שנכתב בראשית המאה השש-עשרה, 
מגיב  אמנה  ספר  למעשה,   ;1502 לפני  ולא 
ההבנה  כלומר,  תירוציו.  את  ומפריך  לרמב"ן 
הנוצרית של האגדה עומדת בעינה: "ואם הוא 
ואתם  ונולד,  בא  הוא  כבר  כן  אם  ברומי  היה 
מצפים לשקר ]...[. והוא היה ברומי לפי שהיה 
ולא  ימאסו  היהודים  איך  לפניו  וידוע  גלוי 

יקבלוהו וירושלים יחרב, לכן בחר לו ברומי".1

עם  הפרוטסטנטי  מינסטר  מתמודד  כיצד 
וספר  הרמב"ן  בויכוח  כמו  כאלה?  אמירות 
אמנה, גם הדובר הנוצרי בהויכוח ובמשיח אוחז 
באגדת רבי יהושע בן לוי כראייה לאמונתו. אך 
וספר אמנה, מינסטר  להבדיל מויכוח הרמב"ן 
אינו מאפשר לדובר הנוצרי שלו להסביר מדוע 
נמצא המשיח ברומא. ההיקש שלו מן הסיפור 
התלמודי מסתכם ב"אם הוא ברומי היה, א"כ 
 – לשקר"  מחכים  ואתם  ונולד,  בא  הוא  כבר 
משפט המקביל לנאמר בויכוח הרמב"ן ובספר 
אמנה, אלא שהושמטה ממנו הסיפא.2 שתיקה 
זו רועמת, ומתחזקת עוד יותר כאשר מינסטר 
של  לנוכחותו  היהודית  בסיבה  לדון  ניגש 
רמב"ן  על-ידי  שהוצעה  כפי  ברומא,  המשיח 
"שהמשיח  והיא  אמנה,  ספר  על-ידי  ונשללה 
אם  שכן,  אותה".3  שיחריב  עד  ברומה  יעמוד 
מן  כמשתמע  מיוחד,  נוצרי  מטען  לרומא  אין 
בדיוק  היא  רומא  של  חורבנה  ומשיח,  הויכוח 
יהודית  נקמה  ולא   – רומא  של  חורבנה  זה: 
וזוהי,  הנצרות.  של  ליבה  כנגד  אולטימטיבית 
יוכלו  שפרוטסטנטים  אמירה  ספק,  ללא 

להזדהות עמה.4

* * *
תוך קריאה צמודה בארבעת החיבורים  ניתן, 
הויכוח,  אמנה,  ספר  הרמב"ן,  ויכוח   – הללו 
בהן  נוספות  דרכים  על  להצביע   – ומשיח 
לסייג  כדי  מקורותיו  עם  'עובד'  מינסטר 
דווקא  לרומא.  ייחסו  שאלו  החשיבות  את 
בשיח  למדי,  כיצירתי  מינסטר  מתגלה  כאן 
המשיח  עושה  מה  מקום.  סביב  התיאולוגי 

.Burnett, "Dialogue of the Deaf," 172-173, n. 24 1 ספר אמנה )איזני, 1543(, 96. על אודותיו, ראו
.6vבאזל, 1539(, ב( 7; משיחvא ,)2 סבסטיאן מינסטר, הויכוח )באזל, 1529

3 "ויכוח הרמב"ן", שי, וראו גם שיב; ספר אמנה, 97-96.
.2v-r1, דv8-גv3; משיח, בv-r1, בv-r4 מינסטר, הויכוח, ב

באמת  שמעסיקה  השאלה  שזו  נדמה  ברומא? 
את מינסטר, השאלה שדורשת את התערבותו 
ההימצאות  אמנה.  וספר  רמב"ן  של  בדיונם 
לב,  לתשומת  הקוראת  היא  ומוזר  זר  במקום 
היא המצריכה התייחסות רגישה ומוקפדת – 

ולו ההתייחסות שבשתיקה.
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תקופת  לאורך  גם  אך  כמובן,  השלישי,  הרייך 
אחרי  הברית,  בעלות  בין  העיר  של  החלוקה 
ההיסטורי  המטען  ימינו.  ועד  המלחמה, 
ששורה בחלל הזה הוא עצום ורב פנים. ממש 
המפורסם  הנאום  את  נשא  גרינג  הרמן  פה 
מלחמת  בימי  בלנינגארד  הקרב  אחרי  שלו 
גרמניה  רשמית  יוסדה  ופה  השניה,  העולם 
שפעל  הארגון  ישב  וגם   –  )DDR( המזרחית 
לאחר   ,)Treuhandanstalt( בפועל  לפירוקה 
באולם  יושבים  אנחנו  היום  המדינה.  איחוד 
הזה, חבורה של סטודנטים ישראליים שרובם 
רבות אחרי  שנים  נפילת החומה,  נולדו אחרי 
לבלי  ההיסטוריה  את  ששינתה  שהמלחמה 
קיר  בפני  וניצבים  יושבים  נסתיימה;  היכר 
ריק. אף סמל לא מעטר את הקירות הגבוהים, 
 – בישניים  דגלים  שני  למצוא  אפשר  ובקושי 
אחד של המדינה הגרמנית ואחד של האיחוד 
האירופי, מצטופפים בפינת החדר – ומלבדם: 
כיסאות מרופדים ושולחנות מבריקים ופודיום 
שומם. האם ניתן לדמיין חדר כלשהו בכנסת, 
כמה  אחת  ועל  אחר,  פרלמנט  בכל  בעצם  או 
במרכזו  עומד  כשלא  שכזה,  מרכזי  חלל  וכמה 
מסביר  הגרמני  המדריך  בולט?  לאומי  סממן 
נינוחה".  "איננה  הגרמנית  שהדמוקרטיה  לנו 
נראה שהוא בוחר את מילותיו בקפידה, ובוחר 
לפנות אלינו בגרמנית שפרופ' צימרמן מתרגם 
שכוח  החשש  קיים  תמיד  סימולטנית.  לנו 
על  יסתער  כמעט,  על-טבעי  כלשהו,  מפלצתי 
אז  חיים.  אותה  ויבלע  ויטרוף,  הדמוקרטיה, 
בינתיים אין כמעט סמלים באולם הזה, שדנים 
בו על עניינים שמעצבים את הכלכלה הגרמנית, 
ולא תהיה זו הגזמה לומר שאלו משפיעים גם 

על כלכלת אירופה בכלל, והעולם כולו.
במידה  אפילו  אולי  לתמוה,  היה  אפשר 
הזאת  הנחרצת  ההחלטה  על  ציניות,  של 
שלהם  הפרנויה  עומק  על  הגרמנים,  של 
עצמם.  בהם  שטמונה  המסוכנת  מהאכזריות 
כפתור  על  לוחץ  הגרמני  כשהמדריך  אבל 
וחושף  השקופיות,  מקרן  את  שמפעיל  השלט 

השלישי, כמובן. ארצברגר נרצח על רקע פוליטי על ידי פעיל ימין קיצוני ב-1921.
1 בדף שסוקר את סמלי הרפובליקה באתר הפרלמנט הגרמני – שבחר לעצמו, אגב, סמל עיט אחר: שמנמן ומחייך, 
כמעט – מקפידים לציין שהעיט שמשמש את הרפובליקה הגרמנית כיום מבוסס על הסמל הגרמני מימי רפובליקת 
ויימאר, ולא זה ששימש את המפלגה הנציונל-סוציאליסטית. אז, "הסמל המרכזי ]של הרייך השלישי ושל המפלגה 

https://www.bundestag.de/en/parliament/symbols/eagle :הנאצית – א"ר[ היה צלב הקרס", הם מדגישים
.Klemperer, Victor. The Language of the Third Reich. Trans. by Martin Brady, Bloomsbury, London: 2013 2

כפי  ההוא  הריק  הקיר  של  תמונה  לפנינו 
שהיה בימי הרייך השלישי, ומתנוסס עליו עיט 
ולפניו  מוזהב,  קרס  צלב  בטפריו  שאוחז  ענק 
חיילים  של  למשעי  מסודרים  טורים  ערוכים 
חבושי קסדות המביטים בגנרל מעוטר שנושא 
דברים על במה מופצצת דגלים – ריקותו של 
קשה  אמנם  במקומה.  פתאום  מרגישה  הקיר 
לפספס עיט מוזהב דומה שמעטר את מדיהם 
גם  לבניין  בכניסה  שעומדים  השומרים  של 
הפקידים  של  מקטורניהם  דש  ועל  היום, 
הגרמניים שמישירים אלינו מבט בוחן מאחורי 
שלנו  הזיהוי  למסמכי  מעל  משוריינת,  זכוכית 
אבל  הגבול,  במעבר  בידיהם  מחזיקים  שהם 

בכל זאת – דומה שזהו עיט אחר. 1
הבלשן  השלישי",2  הרייך  "שפת  בספרו 
היהודי-גרמני ניצול השואה, ויקטור קלמפרר 
)Klemperer(, מבקש להתחקות אחר ההשחתה 
בשפה  עשה  הנאצי  שהמשטר  השיטתית 
של  ההשחתה  את  משווה  קלמפרר  הגרמנית. 
הנאצים את השפה של עמם לחילול כשרותם 
לאכילה.  המשמשים  סכו"ם  כלי  של  היהודית 
ההלכה  המטומא,  הכלי  את  להגעיל   כדי 
דורשת לקברו באדמה לפרק זמן כלשהו. ישנן 
ניתן  ואולי   – קמפלרר  טוען  בגרמנית,  מילים 
לסמלים  גם  הזו  המטאפורה  את  להרחיב 
ולמעשים שונים שעושה עַם – שנדרשים להיות 

קבורים במעמקי האדמה לעוד שנים ארוכות. 
חלקם אולי אבדו אפילו לנצח.

3 "נקודת אפס" – מונח שמתייחס לרגע שבו הסתיימה 
והחל  השלישי  הרייך  נפל  אז  השניה,  העולם  מלחמת 

לכאורה עידן חדש בגרמניה.

גרמניה מרוסנת או משוחררת
צימרמן  פרופ'  של  התיווך  תרגום,  כל  כמו 
השונים  במוזיאונים  המדריכים  דברי  את 
למעשה  היה  לאנגלית  או  לעברית  מגרמנית 
אלו  אי  מאתנו  חסך  לא  והוא  עיבוד,  של  סוג 
דיוקים, ותוספות שונות שהוא הכביר על דברי 
המדריכים הגרמניים. הוא לימד אותנו להאזין 
בביקורתיות – גם אם לא בהכרח בשיפוטיות 
– ולבחון בקפידה את הנרטיבים שמוצגים לנו: 
מתי הם חוטאים לאמיתות ההיסטוריות? מתי 
זיכרון  הם מלוטשים כך או אחרת כדי ליצור 
קולקטיבי מקל, שניתן לחיות עמו? "מעולם לא 
לומר  נהג  הוא   3"Stunde Null כזה  דבר  היה 
שלאחר  גרמניה  לנסיעה:  שקדמו  בשיעורים 
גרמניה אחרת; הגרמנים  לא היתה  המלחמה 

היו אותם הגרמנים.

הגענו  הזאת  הביקורתית  הגישה  מתוך  אולי 
את  שמנציח  במוזיאון  שלנו  לביקור  דרוכים 
מתנגדיו הגרמניים של השלטון הנאצי בזמנו. 
הגרמנייה  המדריכה  עם  שערכנו  בשיחה 
אמרה,  כשהיא  אותה  תפסנו  הסיור,  בסוף 
"לאחר  לכאורה:  אגבי  כלשהו,  משפט  בקצה 
ומיד   ;"-- הברית  בעלות  ידי  על  ששוחררנו 

אולם אצברגר בבניין משרד האוצר הגרמני בברלין – בימי 
הרייך השלישי )משמאל( והיום.

 You said you were" לאוויר.  זינקו  ידיים 
 But Germany was" התעקשנו;   ,"freed
 never “freed”; you weren’t freed, you were

."defeated

של  בהתייחסות  מוזר  משהו  יש  ואכן, 
"הנציונל- שכזה:  בריחוק  לעברם  הגרמנים 
נכתב  הדמוקרטיה"  את  הרסו  סוציאליסטים 
הרייכסטאג,4  בניין  בכיפת  שמוצגת  בתערוכה 
"הם רדפו בשיטתיות, אסרו ורצחו מיליוני בני 
אדם". והרי מי אם לא העם הגרמני בכללותו 
העלה את המפלגה הנציונל-סוציאליסטית אל 
השלטון? באותו אופן, סרט שבויים בברלין זמן 
קצר לאחר המלחמה, בו דנו במסגרת הרצאת 
העשרה שהעביר לנו פרופ' עופר אשכנזי לפני 
 – ביננו"5  נמצאים  "הרוצחים  נקרא  הנסיעה, 
ולא "הרוצחים הם אנחנו" או "הרוצחים הם 
טרור"  של  "טופוגרפיה  במוזיאון  מתוכנו". 
ההליכים  את  בפנינו  סקרו  כן,  גם  שפקדנו 
בהם  ימינו,  עד  שמתרחשים  המשפטיים 
כעשרת אלפים בני אדם עמדו למשפט ונדרשו 
פשעי  כל  על  האשמה  בעול  לבדם  לשאת 
את  אולי,  לגרמניה,  ולהעניק  השלישי,  הרייך 
אפשר  האם  מטהרת.   "Stunde Null" אותה 
מאחוז  פחות  פושעים,  אלפים  עשרת  שאותם 
העולם  מלחמת  ערב  גרמניה  מאוכלוסיית 
השניה, הם היחידים שנושאים באשמת עלייתו 

של המשטר הנאצי לשלטון, ובפשעיו כולם? 

הזה,  ברגע  לב  מכמיר  משהו  היה  זאת,  ובכל 
ההתנגדות  ממוזיאון  הגרמניה  כשהמדריכה 
מולנו  להחזיק  והמשיכה  רוקה  את  בלעה 
"אני  לנו:  לומר  ניסתה  כמו  היא  יציב.  מבט 
הערכים  את  מייצגת  לא  "אני  נאצית",  לא 
"אני  הנציונל-סוציאליסטית",  המפלגה  של 
מבקשת להתנער מהכתם הזה"; ולמבט שלנו, 
מולה, לעומתה, היה הכוח לאשר או לא לאשר 
את הנרטיב הזה – לקבל או לדחות אותו. אבל 

4 הפרלמנט הגרמני שמתכנס בו, אגב, כבר לא מתקרא 
כך, אלא בשם חדש: "בונדסטאג" )Bundestag(. המילה 
שלה,  האימפריאליות  הקונוטציות  על   )Reich( "רייך" 

נכללת ברשימת המילים הנגועות שמנה קלמפרר.
וולפגנג  במאי:   ,"Die Mörder sind unter uns"  5

.)Staudte( שטאודטה
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אם בשם הצדק והטוהר לא נסכים לקבל את 
שיחררו  הברית  "בעלות   – האלה  האמירות 
מילים  אילו   – נאצית"  לא  "אני  גרמניה";  את 
נציגת  הגרמנייה,  המדריכה  תוכל  אחרות 
מכורח  כולה,  הדמוקרטית  הגרמנית  האומה 
הנסיבות )וזאת על אף שלא היתה בחיים בזמן 
אולי  בפיה?  לשים  לשלטון(,  הנאצים  עליית 
הוא  בו,  צודקים  כך  כל  שאנחנו  הזה  המקום 
גם זה שבו "לא יצמחו לעולם פרחים", כדברי 
אנו  שבו  "המקום  עמיחי:  יהודה  של  השיר 

צודקים / הוא רמוס וקשה כמו חצר". 

כאן  שמתוארת  והאשמה  האחריות  שאלת 
היתה זו שהציתה דיון סוער בבית קפה כלשהו 
בברלין,  שלנו  הערבים  באחד  בו  שישבנו 
בעקבות הביקור שלנו במוזיאון קתה קולוויץ 
שחיה  אמנית  היתה  קולוויץ   .)Kollwitz(
במחצית  החל  גלגוליה,  על  בגרמניה,  ופעלה 
ספורים  ימים  ועד  ה-19,  המאה  של  השניה 
לפני סוף מלחמת העולם השניה. היא איבדה 
הראשונה,  העולם  במלחמת  פטר,  בנה,  את 
במלחמת  השם  אותו  את  שנשא  נכדה  ואת 
אדישים  להישאר  קשה  העוקבת.  העולם 
האקספרסיביים  והפסלים  ההדפסים  נוכח 
של  השכול  צער  את  שמביעים  קולוויץ,  של 
נוגעת ללב. אבל פתאום מתגנבת  האם בכנות 
שמדובר  לשכוח  לנו  אל  מרדנית:  מחשבה  לה 
לשרת  שבחרו  חיילים  של  מותם  על  בשכול 
מאתנו  מי  היו  ואכן,  הגרמנית.  המדינה  את 
שכואב  מי  של  הצער  עם  להזדהות  שהתקשו 
מותו  האם  והרי  וורמכט.  חייל  של  מותו  את 
של חייל וורמכט הוא איננו דבר טוב? מה היה 
רבות  גרמניות  אמהות  אילולא  בגורלנו  עולה 
ומה  רבים?  בנים-חיילי-וורמכט  שוכלות  היו 
היו קורה אילו היו מתים יותר מהם, מוקדם 
להיחסך  היה  יכול  שכול  של  צער  כמה  יותר? 
מהאמהות של משפחותינו שלנו? האם אפשר 
בין המשמעות האסטרטגית של מות  להפריד 
חייל לבין האירוע הפרטיקולרי של מות האדם 
שהוא – בן, אח, חבר? והרי כמה דמיון יש בין 
הודעות הטקסט שקיבלנו מההורים הדואגים 

1 מתוך המכתבים שכתבו קתה וקרל קולוויץ לבניהם הנס ופטר ששירתו בצבא הגרמני בימי מלחמת העולם הראשונה, 
והופיעו במוזיאון.

דן דאור. הוצאת  ועל התפשטותה, בתרגום  בנדיקט. קהילות מדומיינות: הגיגים על מקורות הלאומיות  2 אנדרסון, 
האוניברסיטה הפתוחה, תל אביב: 2000.

שלנו במהלך השבוע החורפי הזה בברלין, לבין 
המכתבים שכתבו, להבדיל, קרל וקתה קולוויץ 
 )?wo bist Du( אתה?"  "איפה  בחזית:  לבניהם 
"האם קר לך?" )frierst-Du?( "לך לשלום, ילדי 

1.)leb wohl, Du liebes Kind( "האהוב

Making up a State
הפוליטית  והתקינות  הזהירות  רקע  על 
שאפיינו את התנהגותם של מרבית המדריכים 
השונים  במוזיאונים  שפגשנו  הגרמניים 
החביב  המדריך  במיוחד  בלט  הטיול,  לאורך 
שהעביר לנו את הסיור בתערוכה שסוקרת את 
בסמוך  מצויה  זו  לנאציזם.  ספורט  בין  הקשר 
לאצטדיון האולימפי שהוקם לרגל המשחקים 
האולימפיים שגרמניה הנאצית אירחה ב-1936, 
קודמיו,  כמו  שלא  העיר.  של  המערבי  בחלקה 
המדריך הפעם לא נזהר במיוחד בלשונו, ודיבר 
המחושב  הריסון  את  שנעדרת  בחופשיות 
שפגשנו במקומות אחרים – אולי מאחר שמזג 
האוויר היה מאוד קר, והוא הגיע למקום ופתח 
במיוחד בשבילנו את האתר שנשאר סגור בדרך 
כלל בזמן החורף; אולי בגלל שכמונו – הוא עוד 
לא נולד בזמן שהתרחשו האירועים הללו, ועל 

כן – מה לו ולהם? 

חבר  פנקס  גם  הופיע  התערוכה  מוצגי  בין 
יהודית  קהילה  של  "מכבי"  ספורט  במועדון 
לעורר  האפשרות  על  שמח  המדריך  מקומית. 
עניין חדש בקהל השומעים הקפוא שלו, והראה 
כיצד גם "אצלכם", התנועה הציונית השתמשה 
בספורט ככלי פוליטי, כשכל חבר מועדון שילם 
 to make up a" לנו  מיסי חבר שחלקם סייעו 
שבין  הסדקים  פה  גם  והנה,  כלשונו.   ,"state
השפות חשפו איזו בטנה רגישה שמערערת את 
הקשר שבין המילים והדברים. קשה היה שלא 
בנדיקט  מאת  מדומיינות  בקהילות  להיזכר 
במסגרת  בו  שקראנו   ,)Anderson( אנדרסון 
ה"אנחנו"  מיהם  התכנית.2  של  אחר  קורס 
"יהודים",  או  "גרמנים",  שהוא  ה"אתם"  או 

.Käthe Kollwitz, Woman with Dead Child, 1903, soft ground etching

את  הופך  מה  "ציוניים"?  או  "ישראלים"  או 
הפרטים שמרכיבים את הקולקטיבים האלה 
לקבוצות שהם מהווים – שהם עשויים לחיות 

ולמות בגינם או בעבורם? 
בזיכרון מעברו האחר:  נתקלים  אנחנו  ולפתע 
מן העתיד אל ההווה, ולא מן ההווה אל העבר. 
כשהם  יפקדו  שלנו  הילדים  מוזיאונים  אילו 
קולקטיבי  זיכרון  מין  איזה  עשרים?  בני  יהיו 
יונחל להם – של קורבן או של תוקף? באיזה 
הם  ואם  יעמדו?  הם  המאשים  המבט  של  צד 
להם  שייתן  מי  יהיה  האם   – לכך  יידרשו 

הזדמנות שניה?

הגרמנים ואנחנו
של  המבהילים  הגודל  סדרי  עם  התעמתות 
ובמיוחד   – האנושות  נגד  הנאצים  פשעי 

של  לטבעם  בנוגע  שאלות  מעלה   – עמנו  נגד 
הסתכלות  זוהי  הגרמניוּת.  של  הגרמנים, 
שמאמצת את המחנות היריבים של המלחמה 
העולמית, ועל כן מעמידה את המתבונן בצדן 

של בעלות הברית, ואת הגרמני כ"אחר" זר.

נקודת  את  שנאמץ  טבעי  אך  זה  היה  ובכן, 
התרבויות  בין  להשוות  בבואנו  הזו  ההשקפה 
בקורס  שנדרשנו  כפי  והצרפתית,  הגרמנית 
לקראת  לנו  העביר  רינון  יואב  שפרופ' 
לראות  מבקשת  זו  גישה  ובמהלכה.  הנסיעה 
בלתי  תוצר  השלישי  הרייך  של  בקטסטרופה 
נמנע של המורשת התרבותית של גרמניה, בעוד 
שלנו"(  )ש"בצד  הצרפתית  המחשבה  שבבסיס 
לכאורה,  אחרת,  הומניסטית  מסורת  קיימת 
להתנגד  הצרפתית  האומה  את  שהובילה 
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שפרופ'  אלא  ואור.  חושך  ולחסידיו.  להיטלר 
התינוק  את  לשפוך  שלא  אותנו  הזמין  רינון 
המלאכה  את  לעשות  לנסות  אלא  המים,  עם 
המורכבת של ההפרדה הקפדנית בין הסיאוב 
חשובים  אינטלקטואליים  לרעיונות  הנאצי 
שהאומה הגרמנית הצמיחה מתוכה. התחקות 
אחר היצירות מעולם הספרות והציור שפרופ' 
ובמהלך  הקורס  לאורך  לפנינו  פרס  רינון 
הנסיעה, האירו לנו נקודה חשובה שהגרמנים 
הבחינו בה כשהם עיצבו את הרומנטיקה: על 
רקע המשבר של הדת בעידן הנאורות, הצורך 
של האדם במטאפיזי הוא צורך רגשי שהשכל 
לבדו לא מצליח למלאו. דומה שבעידן הנוכחי, 
כהוגן  חבטו  הפוסט-מודרניזם  שהוגי  לאחר 
האל  והטוב,  האמת  של  המוחלטים  ברעיונות 
המשבר  חלופות,  בהכרח  הציעו  ולא  והאדם, 
המטאפיזי עוד חי ובועט ומעצב את חיינו ואת 

העולם לנגד עינינו ממש.

האחרון,  בסמסטר  שלקחנו  אחר  בקורס 
עסקנו בשאלת הצנזורה ובנסיבות שבהן ניתן 
או שלא ניתן להצדיק אותה. בבחינה מעמיקה 

1 גולדברג, לאה. "האומץ לחולין", בתוך יומן ספרותי: מבחר רשימות עיתונות. בעריכת גדעון טיקוצקי וחמוטל בר-
יוסף, ספריית פועלים, תל אביב: 2016.

שונות  מסיבות  שנגנזו  דימויים  מגוון  של 
לאורך ההיסטוריה, ראינו שניתן להפיק מהם 
משמעויות חכמות ומעניינות – אלא שנדרשת 
אותה בחינה מעמיקה כדי לחשוף אותן. ובכן, 
בעולם של מציאות רוויית סתירות ומורכבויות, 
"עבודת  את  עצמנו  על  לקבל  אלא  לנו  אין 
לאה  לפי  שדורשת,  המודרניסטית  החולין" 
העבודה  למעשה,  וסבלנות".1  "אומץ  גולדברג, 
התובענית והמפרכת של ברירת התבן מן המוץ 
היא החובה שלנו בתור אנשי רוח: לראות את 
עם  ולהתמודד  מורכבותה  בשיא  המציאות 
לברוח  ולא  מורכבות,  אותה  של  המשמעויות 
ופסאדות  מבהיקים  אידאלים  אל  מפניה 
שתמיד  מוחלטים  רעיונות  של  בומבסטיות 

שואפים להחניק מחלוקות, ספקות ואהבות.

הבחירה באומץ ובסבלנות הופכת פחות מובנת 
ממש  זהותנו  של  יסוד  כשמרכיבי  מאליה 
עומדים על הפרק: האם אנחנו יכולים להיות 

Caspar David Friedrich, Monk by the Sea, 1808/1810

גם צאצאים של קורבנות השואה, ומי שהתחנכו 
פנים  ופושט  על אתוס המאבק בצורר שלובש 
מבקש  תמיד  אך  ההיסטוריה,  לאורך  שונות 
לחסלנו – אבל גם לנסוע לגרמניה, וללמוד את 
שפתה, ולדבר גרמנית עם הגרמנים, ולהחליף 
איתם רעיונות ומחשבות? האם אנחנו יכולים 
של  הנתעבים  המעשים  את  תוקף  בכל  לגנות 
של  נחלתם  היו  שלא  פשעים  בעבר,  הגרמנים 
קומץ אלא של אומה שלמה, ובכל זאת להתבונן 
ביצירות אמנות שיצרו גרמנים: בציור, בשירה, 
אצלי?",  מפעיל  זה  "מה  ולשאול  בתיאטרון, 
"מה אני יכול ללמוד מזה?" וחשוב מכך – האם 
ותפח  שהתעבה  השטני  שהיסוד  להיות  יכול 
לא  התופת  שערי  דרך  הגרמנים  את  והוביל 
בדי-אן- נטוע  אלא  מסויים,  דם  לסוג  מוגבל 
האם  אז   – כן  ואם  אדם?  כבני  כולנו,  של  איי 
בה  אוחזים  שאנו  שלנו,  הקורבן  עמדת  מתוך 
לתפוס  פעם  אי  עשויים  אנו2  כזאת,  בדבקות 
תפקידנו יהיה  ומה  ההפוכה?  העמדה   את 

ברגע היסטורי כזה, אם יגיע?
 

* * *

יותר,  שולי  פן  על  לסיכום,  מילים  כמה  ועוד 
אמירים  תכנית  הזאת.  הנסיעה  של  לכאורה, 
יצירת  של  ברעיון  מסורתי  באופן  דוגלת 
התואר  שנות  את  שעוברת  לומדים  קהילת 
על  שנוסף  יוצא  כן,  על  כקבוצה.  הראשון 
מהלימודים  שהפקנו  האינטלקטואלי  הרווח 
ובאופן  העברית,  באוניברסיטה  הגבוהים 
שהרווחנו  יצא  לחלוטין,  ממנו  נפרד  שאיננו 
ללוות  שתמשיך  עמיתים-חברים  של  קבוצה 
ראש  להקל  לנו  אל  ארוכות.  שנים  עוד  אותנו 
בחשיבותו של היבט זה לתהליך הלימוד שלנו. 
היא  ללמוד  ביותר  הטובה  שהשיטה  נוכחנו 
כשמדובר  וכמה  כמה  אחת  ועל  השיח,  דרך 
בשיח פתוח בין חברים, שמאפשר לאדם לשתף 
לחייו  הלימוד  תחומי  שבין  הממשק  בנקודות 

2 יהודים אמנם, אבל גם במידה לא מבוטלת גם בני תרבות המערב בכלל – כמו האירופאים שמשני עברי המתרס של 
מלחמות העולם.

3 ראו את הדיון של יואב רינון בעניין זה בספרו משבר מדעי הרוח, הקיבוץ המאוחד, תל אביב: 2014.  
4 תודה רבה לטליה וקשטיין שסייעה בגיבוש המחשבות הללו ובהעלאתן על הכתב.

לימודי  של  משמעותם  מהי  והרי   – האישיים 
רוח אם לא לקיים את הקישור הזה?3

חלק  שלקח  מי  לכל  להודות  מבקשים  אנו 
לפרופ'  לפועל:  והוצאתה  הנסיעה  בתכנון 
צחי זמיר ראש התכנית שהתעקש שנגיע כמה 
שיותר מוכנים אל הנסיעה ושלח אותנו לדרך 
בדאגה ובאכפתיות כנים; לציפי ורחלי מהצוות 
לסייע  נכונות  היו  שתמיד  האדמיניסטרטיבי 
לנו לאורך הדרך; לתורמים מקרן סטיבן שוורץ 
שאפשרה  הכלכלית  התמיכה  את  שסיפקו 
אחד  לכל  אליה;  ההכנה  ואת  הנסיעה  את 
ותלמידות התכנית שהשתתף  ואחת מתלמידי 
וברגשות  במחשבות  ושיתף  לנסיעה,  בהכנות 
לשיח  בכך  ותרם  לאורכו,  בה  או  בו  שעלו 
משה  פרופ'  שלנו  למורים  וכמובן  הקבוצתי; 
אסיף  ולמתרגל  רינון,  יואב  ופרופ'  צימרמן 
רחמים שהצטרף לנסיעה – השקעתם בנדיבות 
וברוח טובה ממיטב מרצכם וכשרונכם למעננו, 
ואנחנו מודים לכם מקרב לב על החוויה הזו.4 



אמירות - תשע"ט | הגירה      8889

20 שאלות
נטע שפירא וניב ורובל, תלמידי השנה השלישית 

בתכנית, בשילוב עם לימודי משפטים.

1. מה שם הגיבור המהגר לאמריקה בספרו של 
שלום עליכם? 

"רודף  הספר  גיבור  היגר  להיכן  מהיכן   .2
העפיפונים" מאת חאלד חוסייני? 

3. לאן שאפו הנאצים שהיהודים יהגרו מרצון, 
בטרם ניסוח "הפתרון הסופי"?

4. מתוך 37 חותמי מגילת העצמאות, כמה היו 
ילידי ארץ ישראל? 

שאינם  היחידים  העופות  מיני  שני  מהם   .5
נודדים בתעופה? 

6. איך נקרא המעבר של אורגניזמים מים סוף 
לים התיכון דרך תעלת סואץ?

7. מתי לראשונה קלטה מדינת ישראל פליטים 
לא יהודים באופן רשמי ומאיזו מדינה? 

 1938 בשנת  נידונה  ועידה  איזו  במסגרת   .8
הנאצית,  מגרמניה  היהודים  הפליטים  בעיית 
ומי המדינה היחידה שהסכימה לקלוט אותם 

באופן מוסדר?

ההמונית  לפליטות  המרכזית  הסיבה  מהי   .9
מאריתריאה בעשורים האחרונים? 

המפורסם  האמריקאי  היהודי  מיהו   .10
מכוח  לישראל  להכניסו  סירב  הפנים  שמשרד 

חוק השבות, ועתר על החלטה זו לבג"ץ? 

11. מה הייתה "תכנית גלווסטון"? 

נקראה  ומדוע  הקסטלמרים  מלחמת  מהי   .12
כך? 

עבדים  להברחת  שסייע  הפילוסוף  מיהו   .13
מדרום ארצות-הברית לצפונה, ובאיזו מסגרת 

עשה זאת? 

14. מאיפה, לאן ומדוע היגרו גיבורי הסרט "פני 
צלקת" )1982(? 

15. מיהי הקהילה היהודית היחידה שנדרשה 
עלייתה  הוצאות  את  הפרטי  מכיסה  לממן 

לישראל, אחרי הקמת מדינת ישראל? 

ומה  החופשית  אורנג'  מדינת  הייתה  מה   .16
היה סופה?

17. מאיפה ולאן היגרו החליפים מבית אומייה 
לאחר עלייתו של בית עבאס? 

להקות  של  הצלחתן  תופעת  נקראה  איך   .18
בריטיות רבות בארצות-הברית בשנות ה-60? 

19. מי הייתה קבוצת המדענים שזכו בארצות-
 The" לכינוי  ה-20  המאה  בתחילת  הברית 

?"Martians

20. לפי סדרת ספרי הארי פוטר, באיזו מדינה 
הסתתר וולדמורט לאחר שהובס על ידי הארי 

התינוק, בשנים שבהן היה רק חסר גוף?

שאלת תמונה: מה שם היצירה של עדי נס, 
ומהו הצילום המפורסם המצוטט ביצירה זו?
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 20 תשובות
היידי: מאטל  )במקור  פייסי החזן  בן  מוטל   .1

פייסי דעם חזנס(.

2. מאפגניסטן לארצות-הברית.

3. לאי מדגסקר.

נולד  4. אחד בלבד: בכור-שלום שטרית, אשר 
בטבריה והיה בהמשך שר וחבר בשש הכנסות 

הראשונות.

5. פינגווינים נודדים בשחייה, חלקם למרחקים 
של יותר מאלף קילומטרים; האמו האוסטרלי 

נודד מאות קילומטרים בהליכה.

שמו  על  לספסיאנית,  או  לסֶֶפסְִּית  הגירה   .6
חפירת  ויזם  מהנדס  לספס,  דה  פרדיננד  של 
המגוון  על  רבות  השפיעה  זו  תופעה  התעלה. 

הביולוגי שבים התיכון.

7. בשנים 1977-1979, ממשלת בגין קלטה כמה 
והעניקה  וייטנאם,  ממלחמת  פליטים  מאות 

להם אזרחות ישראלית וסיוע כספי.

הדומיניקנית,  והרפובליקה  אוויאן,  ועידת   .8
שקלטה כ-100 אלף יהודים.

9. השלטון הדיקטטורי מחיל חובת גיוס ללא 
הגבלת גיל על שני המינים, במסגרתו המגויסים 
מותר  ולמפקדים  בפרך,  מועבדים  היתר  בין 

לאנוס את חיילותיהם.

הסירוב  עילת  לנסקי.  מאיר  המאפיונר   .10
הפלילי,  לעיסוקו  הרבות  הראיות  הייתה 
המצביעות על כך שהוא "עלול לסכן את שלום 

הציבור". הבג"ץ נדחה.

11. תכנית שהופעלה על-ידי יהודים בארצות-
שפעלה  העשרים,  המאה  בתחילת  הברית 
אירופה  ממזרח  יהודים  מהגרים  להטות 
מניו-יורק,  ובעיקר  המזרחי  מהחוף  הרחק 
יותר  אל מערב המדינה. התקווה הייתה שכך 
וכן  לארצות-הברית,  להיכנס  יורשו  יהודים 

ויעוררו אנטגוניזם  "יורגשו"  לא  שבמערב הם 
כמו אחיהם בניו-יורק.

במאפיה  השליטה  על  מדם  עקוב  מאבק   .12
בשנות  בניו-יורק  האיטלקית-אמריקאית 
של  העולם  "מלחמת  לכינוי  זכה  שאף  ה-30, 
העיירה  שם  על  נקראה  המלחמה  המאפיה". 
נולד  שם  בסיציליה,  גולפו  דה  קסטלמר 

סלבטורה מרנזנו, מנהיג הפלג שניצח בה.

אי-הציות  רעיון  מהוגי  תורו,  דיוויד  הנרי   .13
מסילת  במסגרת  זאת  עשה  הוא  האזרחי. 
בלתי-חוקית  רשת   - המחתרתית  הרכבת 
שימשו  אשר  מחסה,  ובתי  מסתור  דרכי  של 
ה-18  המאה  מסוף  החל  בארצות-הברית 

להברחת עבדים אל החופש.

בעקבות  ואכן,  לארצות-הברית.  מקובה   .14
קסטרו  פידל  איפשר  חמור,  כלכלי  משבר 
ולהגר  המדינה  את  לעזוב  לאזרחיו  לראשונה 
ההגירה  את  ניצל  קסטרו  לארצות-הברית. 
ההמונית, וצירף למשפחות המהגרים פושעים, 
"לייצא"  חולי נפש ולהטב"קים שהיה מעוניין 

מהמדינה.

הודו.  שבדרום  קוצ'ין  יהודי  קהילת   .15
הוצאות  את  לממן  סירבה  היהודית  הסוכנות 
קהילה  כל  כלפי  למדיניותה  בניגוד  עלייתם, 

אחרת.

על-ידי  שהוקמו  מהמושבות  אחת   .16
בשטחי  )אפריקאנרים(  הבורים  המתיישבים 
מלהתקיים  חדלה  ימינו.  של  אפריקה  דרום 
הבורים  במלחמת  הבריטים  ניצחון  בעקבות 

בשנת 1902.

הראשון,  א-רחמן  עבד  הח'ליף,  של  נכדו   .17
דמשק,  האומיית,  האימפריה  מבירת  ברח 
לספרד – שם הקים את האמירות המוסלמית 
מאז  ספרד(.  של  המוסלמי  )שמה  אל-אנדלוס 

הוא מכונה "המהגר".

.The British invasion .18

19. קבוצת מדענים שהיגרו מהונגריה לארצות-
הברית. האינטלקט הכמעט על-אנושי שלהם, 
שפתם הבלתי מובנת ומדינת מוצאם העלומה, 
 "Martians" גרמו למדענים המקומיים לכנותם
 Martians-ה כי  סופר  המאדים"(.  )"אנשי 
שנחתו  אמיתיים  מאדים  אנשי  צאצאי  הם 
כמה  לעבר  הספיקו  שעזבו  ולפני  בבודפשט, 
המדענים  הם  שצאצאיהן  אנושיות,  נשים 
המדענים  על-ידי  אומץ  הכינוי  ההונגרים. 

ההונגרים בשמחה.

20. ביערות אלבניה.

תמונה:

שם היצירה "ללא כותרת )הגר(".

 היא מתבססת על התצלום הקנוני של הצלמת 
 .Migrant Mother לנג,  דורותיאה  האמריקאית 
פלורנס  הנוודית  את  לנג  תיעדה  זה  בתצלום 
 )Florence Owens Thompson( תומפסון  אוון 
וילדיה. את הסדרה צילמה לנג ב-1936 במחנה 
קליפורניה,   ,)Nipomo( ניפומו  בעיירה  ארעי 
של  ממשלתית  כמתעדת  עבודתה  במהלך 
בתקופת  העיר  אל  מהכפר  ההגירה  תופעת 
הפך  והוא  הברית,  בארצות  הכלכלי  המשבר 
הברית  ארצות  את  שפקד  למשבר  לסמל 

במהלך שנות השלושים של המאה ה-20.

הגר  בין  מחבר  נס  עדי  מ-2005,  בתצלומו 
לאם  אברהם  מבית  שהוגלתה  המקראית 

המהגרת מתצלומה של לנג.
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